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Personen 

Marquise von Merteuil 

Marquise von Merteuil: Von adliger Abstammung. Sie plant eine Intrige gegen den Grafen 

Gercourt [Grafen Gercourt], weil der sie verlassen hat. Dazu bedient sie sich ihres 

ehemaligen Geliebten, den: 

Vicomte von Valmont 

Vicomte von Valmont: Auch von adliger Herkunft. Sein Hobby: Frauen verführen. Sein 

Ziel: Durch die Verführung der Madame von Tourvel seinen Ruf und Ruhm in gewissen 

Kreisen zu festigen. Er soll im Auftrag der Marquise von Merteuil das Fräulein Cécile 

Volanges vor ihrer Ehe mit dem Grafen Gercourt verführen. 

Cécile Volanges 

Cécile Volanges: Ehemalige Klosterschülerin. 15 Jahre jung. Soll mit dem Grafen Gercourt 

verheiratet werden. Sie verliebt sich aber in ihren Musiklehrer, den: 

Chevalier Danceny 

Chevalier Danceny: Musiklehrer von Cécile Volanges. 

Madame de Tourvel 

Madame de Tourvel: Mit dem Präsidenten Tourvel verheiratet und ihm treu ergeben. Sie ist 

von außerordentlicher Schönheit. 



Madame de Rosemonde 

Madame de Rosemonde: Tante des Vicomte von Valmont und mit Madame de 

Tourvel befreundet. 

Madame Volanges 

Madame Volanges: Die Mutter von Cécile Volanges. 



Vorbemerkung des Herausgebers 

Wir glauben den Leser aufmerksam machen zu müssen, daß wir ungeachtet des Titels des Buches und dem, was der 

Sammler dieser Briefe in seiner Vorrede darüber versichert, für die Echtheit dieser Sammlung nicht gut stehen, und 

daß wir selbst gewichtige Gründe haben, anzunehmen, daß das Ganze nur ein Roman ist. 

Überdies kommt uns vor, als ob der Verfasser, der doch nach Wahrscheinlichkeit gesucht zu haben 

scheint, diese recht ungeschickt durch die Zeit zerstört hat, in die er die erzählten Ereignisse setzt. 

Einige der handelnden Personen sind in der Tat so sittenlos und verderbt, daß sie unmöglich 

in unserm Jahrhundert gelebt haben können, in diesem unsern Jahrhundert der Philosophie und 

Aufklärung, die alle Männer, wie man weiß, so ehrenhaft und alle Frauen so bescheiden 

und sittsam gemacht hat. Beruhen die in diesem Buche erzählten Begebenheiten wirklich auf Wahrheit, so ist es 

unsere Meinung, daß sie nur anderswo oder anderswann sich begeben haben können, und wir tadeln 

sehr den Autor, der sichtlich von der Hoffnung, mehr zu interessieren, verlockt, sie in seine Zeit 

und sein Land zu verlegen, und unter unserer Tracht und in unsern Gebräuchen Sittenbilder zu zeichnen 

wagte, die uns durchaus fremd sind. 

Wenigstens wollen wir, soweit es in unserer Macht liegt, den allzu leichtgläubigen Leser 

vor jeder Überraschung bewahren und werden uns dabei auf eine Logik stützen, die wir dem Leser als 

sehr überzeugend und einwandfrei vortragen, denn zweifellos würden gleiche 

Ursachen gleiche Wirkungen hervorzubringen nicht verfehlen: wir sehen nämlich in unsern 
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Tagen kein Fräulein mit 60000 Francs [Francs] Rente Nonne werden, und 

erleben es in unserer Zeit nicht, daß eine junge und schöne Frau sich zu Tode grämt. 

C D L 
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Vorwort des Sammlers dieser Briefe 

Dieses Werk oder vielmehr diese Zusammenstellung, die der Leser vielleicht noch zu umfangreich finden wird, 

enthält doch nur die kleinere Anzahl der Briefe, welche die gesamte Korrespondenz bilden. 

Von den Personen, an die diese Briefe gerichtet waren, mit deren Ordnung beauftragt, habe ich als 

Lohn für meine Mühe nur die Erlaubnis verlangt, alles, was mir unwichtig erschien, 

weglassen zu dürfen, und ich habe mich bemüht, nur jene Briefe zu geben, die mir zum Verständnis der 

Handlung oder der Charaktere wichtig erschienen. Dazu noch einige Daten und einige kurze 

Anmerkungen, die zumeist keinen andern Zweck haben, als die Quellen einiger Zitate 

anzugeben oder einige Kürzungen zu motivieren, die ich mir vorzunehmen erlaubt 

habe – dies ist mein ganzer Anteil an dieser Arbeit. Alle Namen der Personen, von 

denen in den Briefen die Rede ist, habe ich unterdrückt oder geändert. 

Ich hatte größere Änderungen beabsichtigt, die sich meist auf Sprache oder Stil bezogen hätten, 

in welch beiden man manche Fehler finden wird. Ich hätte auch gewünscht, die Vollmacht zu 

haben, einige allzu lange Briefe zu kürzen, von denen mehrere weder unter sich noch mit dem 

Ganzen in rechtem Zusammenhange stehen. Diese Arbeit wurde mir jedoch nicht gestattet; sie hätte gewiß 

dem Buche keinen neuen Wert hinzugefügt, aber sie hätte zum mindesten einige seiner 

Mängel beseitigt. 

Es wurde mir erklärt, die Beteiligten wollten die Briefe, wie sie sind, veröffentlicht haben, nicht aber 
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ein Werk, das auf Grund dieser Briefe verfaßt sei; daß es ebenso gegen die Wahrscheinlichkeit 

wie gegen die Wahrheit selbst verstoßen würde, daß die acht bis zehn Personen, die diese Briefe schrieben, den 

gleichen korrekten Stil hätten. Und auf den Einwand, daß unter den Briefen kein 

einziger sei, der nicht grobe Fehler enthalte, und daß die Kritik nicht ausbleiben würde, bekam ich 

die Antwort, daß jeder verständige und wohlgesinnte Leser erwarten werde, Fehler in einer Sammlung 

von Briefen zu finden, die Privatpersonen einander schrieben, und daß sämtliche bisher veröffentlichten Briefe 

– selbst jene geschätzter Autoren und Mitglieder der Akademie nicht ausgenommen – in dieser Beziehung 

nicht einwandfrei wären. Diese Gründe haben mich nun keineswegs überzeugt; ich finde sie 

leichter vorgebracht, als sie gebilligt werden können; aber ich war nicht Herr dieser Angelegenheit 

und gab nach. Ich habe mir nur vorbehalten, dagegen Einspruch zu tun und zu erklären, 

daß ich die Ansicht meiner Auftraggeber nicht teile, was hiermit geschieht. 

Was den Wert betrifft, den dieses Buch haben kann, so kommt es mir vielleicht nicht zu, mit meiner 

Ansicht die anderer zu beeinflussen. Die vor Beginn einer Lektüre wissen wollen, was sie 

von ihr erwarten können, mögen hier weiterlesen; die andern tun besser, an die Briefe selbst zu 

gehen, von denen sie nun ja genug wissen. 

Dies muß ich noch sagen: Wenn ich auch diese Briefe herausgab, so bin ich doch weit entfernt, ihren 

Erfolg zu hoffen, und ist diese meine Aufrichtigkeit keine falsche Bescheidenheit des Autors; 

denn ebenso aufrichtig erkläre ich: hielte ich diese Arbeit nicht der Veröffentlichung wert, 
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hätte ich mich nicht mit ihr abgegeben. Das scheint ein Widerspruch; ich will ihn zu lösen versuchen. 

Ein Brief ist nützlich oder unterhaltend oder er vereint beides. Aber der Erfolg, der nicht immer 

den Wert beweist, ist oft mehr abhängig vom Gegenständlichen als von dessen Gestaltung, mehr vom 

Inhalt als von dessen Form. Diese Sammlung enthält Briefe verschiedener Personen mit verschiedenen 

Interessen, welche Verschiedenheit vielleicht das eine Interesse des Lesers nicht erhöht. Dann sind auch die Gefühle 

und Empfindungen, die diese Briefe aussprechen, gefälscht, geheuchelt oder verstellt, und können sie so 

wohl die Neugier reizen, aber das Herz nicht fesseln und rühren. Und das Bedürfnis des 

Herzens steht über der Neugierde, und das Herz ist ein nachsichtigerer Richter als die Neugierde, die 

leichter die Fehler bemerkt, die sie in ihrer Befriedigung stören. 

Die Fehler werden vielleicht von einer Eigenschaft des Buches aufgewogen, die in seiner Natur liegt: ich 

meine die Wahrheit seines Ausdrucks, ein Verdienst, das sich hier von selbst einstellte und das die Langweile 

Langweile der Einförmigkeit nicht aufkommen lassen wird. Der eine und andere Leser wird auch durch die 

neuen oder wenig bekannten Beobachtungen, die dort und da in den Briefen sind, auf 

seine Kosten kommen, – das ist aber auch alles Vergnügen, das man von dem Buch erwarten 

darf, auch dann, wenn man es mit größter Gunst hinnimmt. 

Den Nutzen des Buches wird man vielleicht noch stärker in Zweifel ziehen als dessen Annehmlichkeit, aber 

er scheint mir doch leichter zu beweisen. Mich dünkt, man erweist der Sittlichkeit einen 

Dienst, wenn man die Mittel bekannt gibt, deren sich die Sittenlosen bedienen, um die Sittlichen zu 
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verderben; diese Briefe können sich Wohl in diesen Dienst stellen. Man wird in ihnen auch den 

Beweis zweier wichtiger Wahrheiten finden, die man verkannt glauben möchte, so wenig 

werden sie geübt: die eine ist, daß jede Frau, die einen schlechten Menschen in ihrer Gesellschaft duldet, sicher 

früher oder später dessen Opfer wird. Die andere ist: daß es zum mindesten eine Unvorsichtigkeit der 

Mutter bedeutet, wenn sie duldet, daß eine andere als sie selber das Vertrauen ihrer Tochter besitzt. 

Auch können die jungen Männer und Mädchen hier lernen, daß die Freundschaft, die ihnen schlechte 

Individuen gern und reichlich zu schenken scheinen, immer nur eine gefährliche Falle ist, 

gleich verhängnisvoll für ihr Glück wie für ihre Tugend. 

Jedoch: der Mißbrauch des Guten ist dem Guten sehr nahe und er scheint mir hier zu befürchten. 

Weit davon, dieses Buch der Jugend zu empfehlen, scheint, es mir vielmehr nötig, es von ihr 

fernzuhalten. Der Zeitpunkt, da dieses und ähnliche Bücher aufhören, gefährlich zu sein 

und nützlich werden, scheint mir von einer vortrefflichen Mutter, die Geist und rechten Geist hatte, 

sehr richtig bestimmt worden zu sein. Sie hatte das Manuskript dieses Buches gelesen und sagte: »Ich würde 

meiner Tochter einen großen Dienst damit zu erweisen glauben, daß ich ihr dieses Buch an 

ihrem Hochzeitstag gebe.« Dächten alle Mütter so, würde ich mich immer glücklich schätzen, diese 

Briefe veröffentlicht zu haben. 

Doch alle diese günstigen Voraussetzungen angenommen, dürfte das Buch doch wenigen gefallen. Die 

depravierte [verdorbene] Gesellschaft wird ein Interesse daran haben, ein Buch zu verlästern, das 
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ihr schaden kann; und da es ihnen in diesem Stücke an Geschicklichkeit nicht fehlt, so bekommen sie 

am Ende auch die rigorosen Leute in ihr Lager, deren Eifer darüber aufgebracht ist, daß man solche 

Dinge darzustellen sich nicht scheute. 

Was aber die angeblichen starken Geister betrifft, so werden sie sich kaum für eine fromme 

Frau interessieren, die ihnen eben deshalb höchst albern vorkommen wird, während die 

Frommen sich daran stoßen werden, die Tugend unterliegen zu sehen; und sie werden sich auch darüber aufhalten, 

daß die Religion sich mit zu wenig Macht zeige. 

Die Leute von feinem Geschmack werden den Stil mancher Briefe zu simpel und fehlerhaft finden, und die 

Mehrzahl der Leser wird, von dem Gedanken verführt, daß alles Gedruckte Erfindung sei, in andern Briefen 

wieder eine Manieriertheit [in gekünstelter Manie] des Verfassers zu erkennen meinen, der sich hinter den 

Personen, die er sprechen läßt, verberge. 

Schließlich ist es vielleicht das allgemeine Urteil, jede Sache gelte nur an ihrer rechten 

Stelle was; und wenn auch der allzu gefeilte Stil der Autoren privaten Briefen ihren Reiz raube, 

dieser Briefe Nachlässigkeiten doch zu wirklichen Fehlern würden, die sie im Drucke unerträglich machten. 

Ich gebe ehrlich zu, daß alle diese Vorwürfe ihr Recht haben mögen, wenn ich auch glaube, ihnen 

antworten zu können, auch ohne die gewöhnliche Länge eines Vorwortes zu 

überschreiten. Aber man wird meine Meinung teilen, daß ein Buch, das allen gerecht würde, keinem 

taugen könne. Hätte ich allen nach Gefallen schreiben wollen, hätte ich so Buch 
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als Vorrede nicht geschrieben. 
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Erster Teil 

Erster Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay, bei den Ursulinerinnen [Ursulinerinnen] 

[Ursulinerinnen] zu ... 

Du siehst, liebe Freundin, daß ich Wort halte und daß der Toilettentisch mir nicht meine ganze 

Zeit raubt, – er wird mir immer welche für Dich übrig lassen. Ich habe an diesem einzigen Tag 

mehr Schmuck gesehen, als in den vier Jahren, die wir zusammen verlebt haben, und ich hoffe, daß die eingebildete 

eingebildete Tanville [Tanville], meine Mitpensionärin, sich bei meinem nächsten 

ersten Besuche mehr ärgern wird als sie annahm, daß wir uns ärgern, jedesmal wenn sie uns in ihrem 

vollen Staat besuchte. Mama spricht jetzt über alles mit mir: ich werde gar nicht mehr wie ein Schulmädchen 

Schulmädchen behandelt. Ich habe meine eigene Kammerzofe, meine zwei eigenen Räume und 

einen sehr hübschen Schreibtisch, an dem ich Dir schreibe, und dessen Schlüssel ich habe, und alles darin 

einsperren kann, was mir beliebt. Mama sagt mir, daß ich sie jeden Tag am Morgen sehen 

werde, daß es genügt, wenn ich bis zum Diner frisiert bin, weil wir beide immer allein sein werden, 

und dann wird sie mir die Stunde jedesmal angeben, zu der ich am Nachmittag mit ihr ausgehe. Die übrige 

Zeit gehört mir allein. Ich habe meine Harfe, meine Zeichensachen und die Bücher ganz 

wie im Kloster, nur ist Mutter Perpetua [Perpetua] nicht hier, um mich 

auszuzanken, und ich kann faulenzen so viel ich will: aber da meine Sophie nicht bei mir ist, um mit 
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mir zu lachen und zu schwatzen, so ist's mir lieber, mich zu beschäftigen. 

Es ist noch nicht fünf Uhr und ich soll erst um sieben Uhr mit Mama zusammensein, hab also Zeit 

genug, wenn ich Dir etwas zu erzählen hätte. Aber man hat noch über gar nichts mit mir 

gesprochen; und wenn ich nicht all die Vorbereitungen sehen würde und das Massenaufgebot von 

Schneiderinnen, die meinetwegen bestellt sind, ich würde nicht glauben, daß man mich verheiraten will, sondern 

daß das ganze nur so ein Geschwätz von unserer guten Pförtnerin Josephine [Josephine] 

[Josephine] war. Aber meine Mama sagte oft, daß ein junges Mädchen bis zu ihrer 

Verheiratung im Kloster bleiben soll; da sie mich herausgenommen hat, so muß doch 

Schwester Josephine Recht gehabt haben. 

Soeben hält ein Wagen unten am Tor, und Mama läßt mich bitten zu ihr zu 

kommen. Ich bin nicht angezogen, – wenn es dieser Herr wäre!? Mein Herz 

klopft stark, und meine Hand zittert! Als ich meine Zofe fragte, wer bei Mama 

wäre, lachte sie und sagte: Herr G ... 

O! ganz bestimmt, er ist es. Ich werde Dir dann alles erzählen, – jetzt kennst Du immerhin schon 

seinen Namen, und ich will nicht länger auf mich warten lassen. Adieu, bis nachher! 

Wie wirst Du Dich über die arme Cécile lustig machen! O wie war ich auch dumm! Aber sicher wäre 

es Dir genau so gegangen. Also wie ich bei Mama eintrat, stand dicht neben ihr 

ein Herr ganz in Schwarz. Ich begrüßte ihn so artig wie ich konnte und blieb, ohne mich vom 
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Platz zu rühren, stehen. Du kannst Dir denken, wie ich ihn mir anschaute! »Gnädige Frau«, 

sagte er zu meiner Mutter und grüßte mich, »sie ist entzückend, und ich fühle vollauf den Wert Ihrer 

Güte.« Das klang so bestimmt, und ich begann zu zittern, daß ich mich nicht mehr aufrecht halten 

konnte; ich fand einen Stuhl in meiner Nähe, auf den ich mich verwirrt und ganz rot 

geworden niederließ. Kaum saß ich, so lag dieser Mann auch schon zu meinen Füßen. Ich verlor 

nun völlig den Kopf und war, wie Mama behauptete, ganz verwirrt. Ich stand auf mit 

einem Schrei, ganz so einem Schrei, wie damals, weißt Du, als das starke Donnerwetter 

Donnerwetter anhub. Mama lachte laut und sagte: »Was hast du denn? setz dich nieder und reiche dem 

Herrn deinen Fuß.« Und wirklich, meine liebe Freundin, – der Herr war ein Schuster! Es 

ist mir nicht möglich, Dir zu beschreiben, wie beschämt ich mich fühlte, – glücklicherweise war 

nur Mama anwesend. Wenn ich verheiratet bin, werde ich gewiß nicht mehr bei diesem Schuster 

arbeiten lassen. 

Jetzt sind wir, ich und Du, nicht klüger als zuvor! Lebe wohl, – meine Kammerzofe sagt, 

ich müsse mich jetzt anziehen, es ist bald sechs Uhr. Adieu, ich liebe Dich noch gleich stark 

wie im Kloster, meine liebe, liebe Sophie. 

P. S.: Da ich nicht weiß, durch wen ich meinen Brief schicken soll, werde ich warten bis Josephine 

kommt. 

Paris, den 3. August 17.. 
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Zweiter Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont im Schlosse zu ... 

Kommen Sie, mein lieber Vicomte, kommen Sie zurück! Was machen Sie, was können 

Sie denn bei einer alten Tante machen, deren Vermögen Ihnen doch schon sicher ist? Ich brauche Sie, 

reisen Sie also unverzüglich. Ich habe eine vortreffliche Idee, mit deren Ausführung ich Sie betrauen will. 

Diese wenigen Worte sollten Ihnen genügen, und Sie sollten sich von meiner Wahl so sehr geehrt fühlen, 

daß Sie herbeieilen müßten und kniend meine Befehle entgegen nehmen. Aber Sie mißbrauchen meine 

Güte, selbst seitdem Sie sie nicht mehr brauchen. Zwischen einem ewigen Haß und einer übergroßen Güte 

trägt zu Ihrem Glücke doch wieder meine Güte den Sieg davon. Ich will Sie nun von meinem Projekte 

unterrichten. Aber schwören Sie mir zum voraus, daß Sie als mein treuer Kavalier sich in kein 

anderes Abenteuer einlassen, ehe dieses nicht zu Ende geführt ist, – es ist eines Helden würdig: Sie 

werden dabei der Liebe und der Rache dienen, und Sie werden sich seiner in Ihren Memoiren rühmen 

können, in diesen Memoiren, von denen ich möchte, daß sie einst gedruckt werden – ich will 

es auf mich nehmen, sie zu schreiben. Aber zu unserer Sache! 

Frau von Volanges verheiratet ihre Tochter: es ist noch ein Geheimnis, das ich aber 

gestern von ihr selbst erfuhr. Wen glauben Sie wohl, daß sie sich zum Schwiegersohne aussuchte? Den Grafen 

Gercourt! [Gercourt] Wer hätte mir gesagt, daß ich die Cousine von 

Gercourt werden würde! Ich bin wütend darüber – und – aber erraten Sie denn immer noch nicht? 
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Was sind Sie schwerfällig! Haben Sie ihm das Abenteuer mit der Intendantin verziehen? Und vergessen, 

wie ich mich über ihn zu beklagen habe? Ich muß sagen, die Hoffnung, mich nun endlich rächen 

zu können, beruhigt und erheitert mich sehr. 

Wie oft hat uns Gercourt mit der Wichtigtuerei gelangweilt, mit der er von der Wahl seiner 

künftigen Frau sprach, und mit seiner lächerlichen Einbildung, er würde dem unvermeidlichen Schicksal, 

düpiert zu werden, entgehen. Erinnern Sie sich seiner albernen Vorliebe für die klösterliche Erziehung 

der Mädchen und seines lächerlichen Vorurteils, daß die Blondinen sittsamer wären? 

Ich wette, er würde die Ehe mit Fräulein Volanges niemals eingehen, trotz ihrer sechzigtausend 

Francs Rente, wenn sie nicht blond und nicht im Kloster erzogen worden wäre. Beweisen 

wir ihm, daß er nur ein Idiot ist, und daß er es sicher eines Tages sein wird, dafür stehe ich. 

Aber ich möchte, daß er als Idiot debütiert. Wie würde er am Tage nach der Hochzeit prahlen, 

und wie würden wir lachen! Denn prahlen wird er! Und es müßte wunderbar zugehen, sollte Gercourt nicht 

Tagesgespräch in Paris werden, nachdem die Kleine erst einmal in Ihrer Schule war. 

Die Heldin dieses Romanes verdient übrigens Ihre größte Aufmerksamkeit, denn sie ist wirklich 

hübsch; erst fünfzehn Jahre alt und wie eine Rosenknospe; gar nicht geziert, aber dumm 

und lächerlich naiv, wovor ihr Männer ja keine Angst habt. Im übrigen noch einen 

vielversprechenden Ausdruck in den Augen. Kurz und gut: ich empfehle sie Ihnen, und so brauchen Sie sich 

nur noch bei mir zu bedanken und zu gehorchen. 
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Dieser Brief ist morgen früh in Ihren Händen. Ich erwarte, daß Sie morgen Abend um sieben 

Uhr bei mir sind. Bis acht Uhr empfange ich niemand, nicht einmal den zur Zeit regierenden 

Chevalier – er hat nicht genug Verstand für eine so wichtige und große Sache. 

Wie Sie sehen, macht mich die Liebe nicht blind. Um acht Uhr haben Sie Ihre Freiheit – um zehn 

Uhr kommen Sie wieder, um zusammen mit der Schönen bei mir zu soupieren, denn Mama und 

Tochter werden bei mir zu Tisch sein. 

Adieu, es ist über zwölf Uhr: bald werde ich mich nicht mehr mit Ihnen beschäftigen. 

Paris, den 4. August 17.. 
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Dritter Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Ich kann Dir immer noch nichts mitteilen. Bei Mama waren gestern viele Gäste zum Abendessen. 

Trotzdem ich mit großem Interesse die anwesenden Herren beobachtete, so habe ich mich doch 

gelangweilt. Herren und Damen, alle schauten mich an, dann sprachen sie sich leise in die 

Ohren, und ich merkte, daß von mir die Rede war: gegen meinen Willen wurde ich ganz rot. Ich 

wollte es nicht, denn ich bemerkte, daß die andern Frauen, wenn man sie ansah, nicht rot wurden. Vielleicht 

auch sieht man es unter der Schminke nicht; denn es muß doch sehr schwer sein, nicht zu erröten, wenn 

einen ein Mann so fest ansieht. 

Was mich am meisten beunruhigte, war, was man wohl über mich dachte. Mir war, als wenn ich 

zwei- oder dreimal das Wort »hübsch« verstanden hätte; das Wort »ungeschickt« 

hörte ich ganz deutlich, und es muß wahr sein, denn die Frau, die das sagte, war eine 

Verwandte und Freundin meiner Mutter; sie schien sogar sofort Freundschaft für mich zu empfinden. 

Das war auch die einzige Person, die am ganzen Abend ein wenig mit mir sprach. 

Morgen werden wir bei ihr zu Abend essen. 

Außerdem hörte ich noch nach dem Diner einen Herrn zu einem andern sagen – und ich bin 

überzeugt, es ging auf mich: »Das muß man erst reif werden lassen, wir werden ja in diesem 

Winter sehen.« Vielleicht war es sogar der, der mich heiraten soll, das wäre aber dann ja 
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erst in vier Monaten! Ach, ich möchte so gerne wissen, was wahres an all dem ist! 

Gerade kommt Josephine und sie sagt, daß sie sehr in Eile wäre. Ich will Dir aber doch 

noch eine große Ungeschicklichkeit von mir erzählen. Die Dame, die das sagte, hat doch wohl recht, glaub 

ich. Also nach Tisch wurde gespielt. Ich setzte mich neben Mama und war sofort eingeschlafen, 

ohne daß ich merkte, wie das geschah. 

Eine Lachsalve weckte mich auf. Gewiß hat man über mich gelacht, aber ich bin dessen nicht ganz sicher. 

Mama erlaubte mir, mich zurückzuziehen, was mir sehr recht war. Denke, es war schon nach elf 

Uhr! Adieu, meine liebe Sophie, und hab Deine Cécile immer recht lieb. Ich versichere Dir, daß 

die große Welt nicht halb so amüsant ist, wie wir uns das immer vorstellten. 

Paris, den 4. August 17.. 
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Vierter Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil in Paris. 

Ihre Befehle entzücken mich, die Art und Weise, wie Sie sie geben, noch mehr: Sie machen einen 

das unbedingte Gehorchen lieben. Sie wissen, es ist nicht das erstemal, daß ich bedaure, nicht mehr Ihr 

Sklave zu sein. Und wenn Sie mich auch ein Ungeheuer nennen, so erinnere ich mich doch 

immer mit großem Vergnügen der Zeiten, da Sie mich mit süßeren Kosenamen bedachten. 

Oft wünsche ich mir, ich könnte sie wieder verdienen und der Welt mit Ihnen zusammen ein Beispiel 

ewiger Treue geben. 

Aber größere Dinge erwarten uns. Erobern, das ist unsere Bestimmung, und man muß ihr 

folgen: vielleicht treffen wir uns am Ende dieser Carriere wieder. Denn, ohne Sie kränken zu 

wollen, meine schöne Marquise, muß man zugeben, daß Sie mit mir Schritt halten. Seitdem wir 

uns für das Glück der Mitmenschen trennten, predigen wir jeder seinerseits die Treue und den Glauben, und 

mir scheint, daß Sie in dieser Liebesmission mehr Proselyten [(Proselyten) rasch 

bekehrte Anhänger] machten als ich. Ich kenne ja Ihren Eifer, Ihre hingebende Inbrunst; 

und wenn jener Gott uns nach unsern Werken beurteilen würde, müßten Sie die Schutzpatronin 

einer großen Stadt werden, während Ihr Freund nur der Heilige eines Dorfes würde. Diese 

Sprache erstaunt Sie, nicht wahr? Aber seit acht Tagen höre und spreche ich keine andere; 

nur um mich darin noch zu vervollkommnen, muß ich Ihnen ungehorsam sein. 
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Aber werden Sie nicht böse und hören Sie mich an. Als Mitwisserin meiner Herzensgeheimnisse will 

ich Ihnen den größten Plan anvertrauen, den ich je gehabt habe. Was schlagen Sie mir vor? Ein 

junges Mädchen zu verführen, das weder was kennt, noch irgend etwas gesehen hat, das mir 

gewissermaßen ohne Gegenwehr preisgegeben ist, das einem ersten verliebten Sturm erliegen wird und das 

dabei mehr von der Neugierde geleitet ist als von der Liebe. Zwanzig andere können dasselbe ausrichten. 

ausrichten. Nein – mein Plan ist ein andrer: sein Erfolg wird mir ebensoviel Ruhm 

wie Vergnügen bereiten. Die Liebe, die mir meinen Kranz windet, schwankt noch zwischen 

Myrte und Lorbeer, oder sie wird vielmehr beides vereinigen. Sie werden, meine schöne 

Freundin, von heiligem Respekt vor mir erfüllt werden und mit Enthusiasmus ausrufen: »Das ist der 

Mann meines Herzens.« 

Sie kennen doch die Präsidentin von Tourvel, ihre Frömmigkeit, ihre eheliche Treue und ihre 

strengen Grundsätze. Das ist mein Gegner und ein Feind meiner würdig, und das ist das Ziel, das 

ich erreichen will. 

»Bleibt auch in diesem Kampf der Siegespreis nicht mein, 

Daß ich den Kampf gewagt, wird Ruhm genug mir sein.« 

Man darf schlechte Verse zitieren, sie müssen nur von einem großen Dichter sein. 

Sie müssen also wissen, daß sich der Präsident in Burgund aufhält, eines Prozesses wegen – 

ich hoffe ihn aber einen wichtigeren verlieren zu lassen – seine untröstliche andere Hälfte 
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aber soll ihre betrübende Zeit der Witwenschaft hier verbringen. Jeden Tag eine Messe, 

einige Besuche bei den Bezirkskranken, Gebete des Morgens und des Abends, 

fromme Unterhaltungen mit meiner alten Tante, und manchesmal einen trübseligen Whist 

[Whist], das sollen ihre einzigen Zerstreuungen sein. Mein guter Genius hat mich hierher 

geführt, zu ihrem und zu meinem Glück. Vierundzwanzig Stunden habe ich zu bereuen, die ich 

konventionellem Gerede opferte. Welche Strafe, zwänge man mich nach Paris 

zurückzukehren! Glücklicherweise spielt man Whist zu viert, und weil hier nur ein 

Dorfgeistlicher existiert, so hat meine gottesfürchtige Tante in mich gedrängt, ihr 

einige Tage zu opfern. Sie können sich denken, wie ich bereit war! Aber Sie 

können sich keinen Begriff davon machen, wie meine Tante mich seitdem verhätschelt, wie sie 

darüber erbaut ist, mich so regelmäßig beim Beten und in der Messe zu sehen! Sie hat keine Ahnung von 

der Gottheit, die ich in der Kirche anbete. 

Seit vier Tagen bin ich also an eine heftige Leidenschaft gebunden. Sie kennen mein 

Temperament und wie ich Hindernisse nehme, aber Sie wissen nicht, wie köstlich die Einsamkeit 

meine Begierde steigert. Ich kenne nur noch dieses eine, ich denke daran am Tage und 

träume davon des Nachts: Ich muß diese Frau haben, um nicht der Lächerlichkeit zu verfallen, verliebt zu sein. 

Verliebt – wohin führt uns nicht ein ungestilltes Verlangen! Köstliches Verlangen – ich 

beschwöre dich um meines Glückes und besonders um meiner Ruhe willen! Wie glücklich sind wir, daß sich die Frauen 
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so schlecht verteidigen, – wir wären sonst schüchterne Sklaven neben ihnen. 

Ich verspüre jetzt eine Art Dankbarkeit für die gefälligen, leichten Frauen, ein Gefühl, das 

mich natürlich vor Ihre Füße führt. Da knie ich nieder, bitte um Verzeihung und endige 

dort meinen allzu langen Brief. Adieu, meine sehr schöne Freundin und – 

keinen Groll. 

Auf Schloß ..., den 5. August 17.. 
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Fünfter Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Wissen Sie, Vicomte, daß Ihr Brief unverschämt ist, und daß ich ihn Ihnen sehr übel nehmen 

könnte, gäbe er mir nicht zugleich den Beweis, daß Sie ganz und gar den Kopf 

verloren haben? Und das bewahrt Sie vor meiner Ungnade. Als Ihre gefühlvolle und 

großmütige Freundin vergesse ich Ihre Beleidigung und kümmere mich um die Gefahr, in der Sie 

schweben; mag es auch dumm sein, darüber zu räsonieren, so will ich Ihnen doch in diesem 

Augenblick beistehen. Sie wollen die Präsidentin von Tourvel haben? Was für eine lächerliche 

Laune! Ich erkenne daran ganz Ihren Eigensinn, der nur das wünscht, was er glaubt, nicht 

erreichen zu können. Was hat denn diese Frau? Vielleicht sehr regelmäßige Züge, aber sie sind ohne 

Ausdruck; sie ist recht gut gebaut, aber ohne Grazie, und angezogen ist sie, zum Lachen! Ganze 

Pakete Stoff hat sie bis zum Hals hinauf, daß ihr der Leib bis zum Kinn reicht. Als Freundin sage 

ich Ihnen: zwei solche Frauen genügen, Sie um Ihr ganzes Ansehen zu bringen. Erinnern Sie sich 

noch des Tages in Saint-Roche [Saint-Roche], wo sie für die Armen sammelte, 

was Sie veranlaßte, mir für das Schauspiel zu danken, das ich Ihnen damit bereitete? Ich sehe sie 

noch, wie sie diesem einer Hopfenstange ähnlichen Herrn mit den langen Haaren die Hand 

gab, der bei jedem Schritte umzufallen drohte, und wie sie ihren vier Ellen langen Reifrock 

Reifrock immer jemandem an den Kopf schwang bei jeder Verbeugung und errötete. Wenn 
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man Ihnen damals gesagt hätte, daß Sie diese Frau verlangten! Nun, Vicomte, erröten 

Sie Ihrerseits und besinnen Sie sich auf sich selber. Ich verspreche Ihnen Diskretion. 

Bedenken Sie doch auch alle die Unannehmlichkeiten, die Sie dabei erwarten. Und was für Rivalen haben 

Sie? Einen Gatten! Sind Sie bei diesem einen Wort nicht schon ganz klein? Welche Schande, wenn 

es mißlingt! Und wie wenig Ruhm beim Erfolg! Ich sage noch mehr: versprechen Sie sich 

kein Vergnügen. Gibt es denn eines mit prüden Frauen? Ich meine mit den ehrlichen Prüden, die selbst 

auf dem Höhepunkt des Vergnügens noch zurückhaltend sind und so nur halben Genuß geben. 

Dieses völlige Sichselbstvergessen, diesen Rausch der Wollust, der das Vergnügen durch sein Übermaß läutert, 

diese Wohltaten der Liebe kennen sie nicht. Ich prophezeie Ihnen, daß im günstigsten Fall Ihre 

Präsidentin glauben wird, alles für Sie getan zu haben, indem sie Sie wie ihren Ehegemahl behandelt, und im 

engsten und zärtlichsten ehelichen Zusammensein bleibt man immer – zu zweit. In Ihrem Falle 

steht es noch schlimmer. Ihre keusche Dame ist fromm und von jener Frömmigkeit, welche die gute 

Frau zu einer ewigen Kindlichkeit verurteilt. Vielleicht überwinden Sie dieses Hindernis, 

schmeicheln Sie sich aber nicht, es zu zerstören; wenn auch Sieger, über die Liebe Gottes, so sind Sie es 

doch nicht über die Furcht vor dem Teufel; wenn Sie Ihre Geliebte in Ihren Armen erschauern fühlen, so 

ist das nicht Liebe, sondern Angst. Wenn Sie diese Frau früher gekannt hätten, vielleicht hätten Sie etwas aus ihr 

machen können; aber sie ist jetzt zweiundzwanzig Jahre alt und bald zwei Jahre 

verheiratet. Glauben Sie mir, Vicomte, wenn eine Frau schon so in diese tugendsamen Vorurteile 
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Vorurteile hineingewachsen ist, soll man sie ihrem Schicksale überlassen, – sie wird immer nur 

ein Gattungswesen sein. 

Und um dieses schönen Gegenstandes willen wollen Sie mir nicht folgen, wollen Sie sich in das Grab 

Ihrer Tante vergraben und dem schönsten und köstlichsten Abenteuer entsagen, das Ihnen Ehre 

gebracht hätte. Durch welches Schicksal muß denn Gercourt immer und überall vor Ihnen 

etwas voraus haben? Ich spreche ganz ohne Ironie, aber jetzt glaube ich wirklich, daß Sie Ihren 

Ruf nicht verdienen; und daß ich mich versucht fühle, Ihnen mein Vertrauen zu entziehen. Ich würde mich nie 

dazu verstehen, meine Geheimnisse dem Geliebten einer Frau von Tourvel anzuvertrauen. 

Ich will Ihnen dennoch erzählen, daß die kleine Volanges schon einen Kopf verdreht hat. Der 

junge Danceny [Danceny] liebt sie. Er hat mit ihr gesungen, und sie singt wirklich 

besser, als man von einem Pensionskind erwartet. Sie werden Duette miteinander üben, und ich 

glaube, sie würde nichts gegen ein Unisono haben. Aber dieser Danceny ist noch ein Kind, der 

seine Zeit mit Hofmachen verliert und zu keinem Ende kommt. Die kleine 

Person ist ihrerseits auch sehr kindisch. Aber wie es auch kommen mag, Sie hätten die 

Sache jedenfalls viel lustiger gestaltet. Ich bin übler Laune und werde mich mit dem Chevalier zanken, 

wenn er kommt. Ich werde ihm raten recht artig zu sein, denn es würde mich momentan nichts 

kosten, mit ihm zu brechen. Ich bin überzeugt, er würde verzweifeln, wenn ich vernünftig genug 

wäre, ihn jetzt aufzugeben, und nichts amüsiert mich so sehr, wie ein verzweifelter Liebhaber. Er würde 
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mich perfid nennen, und dieses Wort hat mir immer Spaß gemacht; nach dem Worte 

»Grausame« ist es das süßeste Wort für das Ohr einer Frau, und weniger schwierig, es sich zu verdienen. 

Ich will mich ganz ernsthaft mit diesem Bruche beschäftigen; und daran werden Sie Schuld sein; ich lege es 

ihrem Gewissen zur Last. Adieu. Empfehlen Sie mich dem Gebete Ihrer Präsidentin. 

Paris, den 7. August 17.. 
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Sechster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Gibt es also wirklich keine Frau, welche die Macht nicht mißbraucht, die sie über uns hat? Selbst Sie, die ich 

so oft meine nachsichtige Freundin nannte, sind es nicht mehr, denn Sie scheuen sich nicht, 

mich in dem Gegenstand meiner Zuneigung anzugreifen! Mit welchen Zügen wagen Sie es, Frau 

von Tourvel zu zeichnen! Welcher Mann hätte eine solche Vermessenheit nicht mit dem Leben 

büßen müssen! Keine andere Frau außer Ihnen hätte sich das ungestraft erlauben dürfen. Setzen Sie 

mich, ich bitte, nicht wieder einer so harten Probe aus; ich könnte nicht mehr dafür gut stehen. 

Im Namen der Freundschaft: warten Sie, bis ich diese Frau besessen habe, wenn Sie sie schmähen wollen. Wissen 

Sie denn nicht, daß bloß die Wollust das Recht hat, die Liebe sehend zu machen? 

Aber was rede ich da. Hat denn Frau von Tourvel nötig, daß man sich um sie Illusionen 

macht? Ihr genügt es, sie selbst zu sein, daß man sie anbetet. Sie werfen ihr vor, daß sie sich schlecht 

kleidet und mit Recht, denn die Pracht steht ihr nicht; alles, was sie verhüllt, verunstaltet sie. Nur 

in der Ungebundenheit des Hauskleides ist sie wirklich entzückend. Dank der jetzt herrschenden schwülen 

Hitze läßt ein einfaches Leinennegligé die runde und weiche Linie ihres Körpers 

erkennen. Ein dünner Musseline [Musseline] bedeckt den Hals, und meine 

heimlichen aber durchdringenden Blicke sahen schon die entzückendsten Formen. Sie sagen, ihr 

Gesicht habe keinen Ausdruck. Was soll es ausdrücken in Momenten, wo nichts zu ihrem Herzen 
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spricht? Nein, ohne Zweifel hat sie nicht jenen lügenhaften Blick unserer koketten Frauen, 

der uns manchmal verführt, aber immer betrügt. Sie versteht es nicht, die Leere einer Phrase durch ein 

einstudiertes Lächeln zu verbergen, und gleichviel sie die schönsten Zähne von der Welt hat, so 

lacht sie doch nur, wenn sie etwas darüber zu lachen findet. Sie sollten sehen, wie sie in mutwilligen Spielen 

offen und naiv heiter ist! Wie ihr Blick reine Freude und teilnehmende Güte 

ausdrückt, wenn sie einem Unglücklichen hilft! Ja, man muß sehen, wie beim kleinsten 

Wort des Lobes oder der Schmeichelei sich auf ihrem himmlischen Gesicht eine rührende 

Verlegenheit der Bescheidenheit malt, die so ganz echt ist! ... Sie ist spröde und fromm, und deshalb 

Ihr Urteil, sie wäre kalt und seelenlos und ohne Liebe. Ich denke ganz anders. 

Welch erstaunliche Sensibilität muß sie doch haben, daß sie sich bis auf ihren Mann erstreckt, und den zu lieben, der 

immer abwesend ist? Was für stärkere Beweise verlangen Sie noch? Ich wußte mir aber auch 

noch einen andern zu verschaffen. 

Ich richtete es auf einem Spaziergang so ein, daß wir einen Graben zu überspringen hatten, und 

obschon sie sehr flink ist, so ist sie doch noch schüchterner. Sie können sich denken, daß eine 

prüde Frau sich scheut, über einen Graben zu springen. Sie mußte sich mir anvertrauen, und ich hielt diese 

bescheidene Frau in meinen Armen. Die Vorbereitungen und das Hinüberbefördern meiner 

alten Tante hatten die mutwillige fromme Tourvel laut lachen machen; nun hielt ich sie, und 

infolge einer absichtlichen Ungeschicklichkeit mußten wir uns umarmen. 
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Ich preßte ihre Brust an die meine, und ich fühlte ihr Herz schneller schlagen. Eine süße Röte 

färbte ihr Gesicht, und ihre bescheidene Verlegenheit lehrte mich, daß ihr Herz aus Liebe zitterte und 

nicht aus Furcht. Meine Tante irrte sich natürlich – so  wie Sie, – als sie sagte: 

»Das Kind hat Angst bekommen.« Aber die reizende Offenheit des »Kindes« erlaubte 

ihr nicht die Lüge, und sie antwortete ganz naiv: »O nein, aber ...« Dies eine 

Wort machte mir alles klar. In dem Augenblick hat die süße Hoffnung die grausame Ungewißheit 

verdrängt. Ich werde diese Frau besitzen. Ich werde sie dem Manne wegnehmen, der sie profaniert, ja selbst dem 

Gotte, den sie anbetet, werde ich sie rauben. Welche Lust, abwechselnd Gegenstand und Besieger ihrer 

Gewissensbisse zu sein! Es sei fern von mir, ihre Vorurteile zu zerstören; sie 

werden mein Glück und meinen Ruhm erhöhen. Sie soll nur und an nichts als an die Tugend glauben, 

sie mir aber opfern; ihr Fehltritt soll sie entsetzen, aber sie soll ihm auch keinen Einhalt 

gebieten können, und von tausend Ängsten geplagt soll sie ihn nur in meinen Armen vergessen 

und unterdrücken. Dann muß sie mir sagen: »Ich bete dich an,« und sie allein unter allen Frauen wird 

würdig sein, dies Wort auszusprechen. Ich werde der Gott sein, den sie dem andern vorgezogen hat. 

Seien wir aufrichtig: in unseren Arrangements, die ebenso kalt wie frivol sind, ist das was wir 

Glück nennen kaum ein Vergnügen. Soll ich es Ihnen sagen? Ich glaubte mein Herz wäre 

abgewelkt; und da ich nur noch meine Sinnlichkeit fühlte, beklagte ich mich über ein vorzeitiges 

vorzeitiges Alter. Frau von Tourvel hat mir die schönen Illusionen der Jugend wiedergegeben. 
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Neben dieser Frau habe ich nicht den Genuß nötig, um glücklich zu sein. Das einzige, was mich 

dabei etwas erschreckt, ist die Zeit, die mich dieses Abenteuer kosten wird; denn ich wage nichts 

dem Zufall zu überlassen. Ich mag mich immer all meiner glückgefolgten Frechheiten erinnern, – ich kann 

mich nicht entschließen, sie hier zu brauchen. Damit ich wahrhaft glücklich bin, muß sie sich mir geben; und das ist 

keine Kleinigkeit. 

Sie würden meine Vorsicht bewundern. Ich habe das Wort Liebe noch nicht ausgesprochen, aber wir sind schon 

bei jenen gewissen Worten des Vertrauens und Interesses. Um sie so wenig als möglich zu 

betrügen, und um dem Gerede zuvorzukommen, das ihr zugebracht werden könnte, habe ich selbst, und wie in 

Reue, ihr meine bekanntesten Geschichten erzählt. Sie würden darüber lachen, wenn Sie sähen, mit welcher 

Unschuld sie mir Besserung predigt. Sie sagte, sie wollte mich bekehren. Noch weiß sie nicht, wieviel 

sie diese versuchte Bekehrung kosten wird. Sie denkt nicht daran, daß sie, während sie »für die Unglücklichen, die ich 

zu Fall brachte«, redet, im voraus ihre eigene Angelegenheit plaidiert. Das fiel mir gestern 

inmitten einer ihrer Predigten ein, und ich konnte mir das Vergnügen nicht entsagen, sie zu unterbrechen, 

um ihr zu versichern, daß sie wie ein Prophet spräche. Adieu, meine sehr schöne 

Freundin. Sie sehen, ich bin noch nicht rettungslos verloren. 

P. S.: Hat sich übrigens der arme Chevalier aus Verzweiflung schon umgebracht? Sie sind doch tausendmal schlechter als ich, 

und Sie würden mich ganz klein machen, wenn ich eigensüchtig wäre. 

Auf Schloß ..., den 9. August 17.. 
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Siebenter Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Ich konnte Dir über meine Heirat nichts schreiben, denn ich bin noch immer nicht klüger als am ersten 

Tag. Ich gewöhne mich daran, nicht mehr daran zu denken und befinde mich, wie ich jetzt lebe, sehr 

wohl dabei. Ich treibe viel Gesang und Harfe, und mir scheint, daß ich beides mehr liebe, 

seitdem ich keinen Lehrer mehr habe oder vielmehr seitdem ich einen bessern gefunden. 

Der Chevalier Danceny, dieser Herr, weißt Du, von dem ich Dir erzählte, daß ich mit ihm bei Frau 

von Merteuil gesungen habe, hat die Güte, jeden Tag zu mir zu kommen und stundenlang mit mir 

zu singen. Er ist sehr nett. Er singt wie ein Engel und komponiert Lieder, zu denen er die 

Worte selbst macht. Es ist wirklich schade, daß er Malteserritter ist! Es scheint mir, seine Frau 

könnte sehr glücklich sein, wenn er heiratete ... Er ist von einer entzückenden Aufmerksamkeit. 

Es sieht nie aus, als ob er Komplimente machte und trotzdem schmeichelt alles was er sagt. 

Er korrigiert mich immer, sei es über die Musik oder über andere Dinge; seine Kritik ist 

aber so interessant und lustig, daß man ihm unmöglich böse sein kann. Wenn er einen 

ansieht, scheint er immer etwas Hübsches zu sagen. Und dabei ist er so gefällig. Gestern abend 

zum Beispiel war er zu einem großen Konzert eingeladen; aber er hat es vorgezogen, 

vorgezogen, den ganzen Abend bei Mama zu bleiben. Das hat mir viel Freude gemacht; denn 

wenn er nicht da ist, spricht niemand mit mir und ich langweile mich; wenn er aber da ist, plaudern 
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und singen wir zusammen. Und er weiß mir immer etwas zu erzählen. Er und Frau von Merteuil sind die 

einzigen Personen, die ich lieb und nett finde. Nun adieu, meine liebe Freundin. Ich 

versprach, daß ich heute eine Arie geläufig können würde, deren Begleitung sehr schwer ist, und ich 

will mein Wort halten. Ich will mich ans Lernen machen, bis er kommt. 

Paris, den 7. August 17.. 
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Achter Brief 

Die Präsidentin von Tourvel an Frau von Volanges. 

Ich danke Ihnen, gnädige Frau, sehr für das Vertrauen, das Sie mir bewiesen haben; niemand kann mehr 

Interesse an der Verheiratung von Fräulein von Volanges nehmen als ich. Von ganzer Seele 

wünsche ich ihr ein Glück, dessen sie einzig und zweifellos würdig ist, und ich vertraue dabei 

ganz Ihrer Klugheit. Ich kenne den Grafen Gercourt nicht, da Sie ihn jedoch mit Ihrer Wahl 

beehren, kann ich nicht anders als eine vorteilhafte Meinung von ihm haben. Ich beschränke mich darauf, 

gnädige Frau, dieser Ehe ebensoviel Erfolg zu wünschen wie ihn die meine hat, die ja 

ebenfalls Ihr Werk ist, für das ich Ihnen täglich dankbarer bin. Das Glück Ihrer Tochter 

möge die Belohnung für das Glück sein, das Sie mir gegeben haben, und möge die beste der 

Freundinnen auch die glücklichste Mutter werden! 

Es tut mir wirklich leid, Ihnen nicht mündlich meine aufrichtigsten Wünsche darbringen zu können 

und so auch, wie ich es wünschte, Fräulein von Volanges persönlich kennen zu 

lernen. Wie ich Ihre wahrhaft mütterliche Liebe erfuhr, glaube ich berechtigt zu sein, von Cécile die 

zärtliche Freundschaft einer Schwester zu erhoffen. Ich bitte, gnädige Frau, diese Freundschaft gütigst für 

mich verlangen zu wollen, in der Erwartung, sie zu verdienen. 

Ich gedenke die ganze Zeit, da Herr von Tourvel abwesend ist, auf dem Lande zu bleiben. 

Ich benütze die Zeit, mir die Gesellschaft der vortrefflichen Frau von Rosemonde [Rosemonde] 
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[Rosemonde] zunutze zu machen. Diese Frau ist immer noch gleich liebenswürdig und verliert nichts durch ihr 

hohes Alter; sie hat ihr volles Gedächtnis und ihre jugendliche Heiterkeit bewahrt. Nur ihr 

Körper ist vierundachtzig Jahre alt. 

Unsere Einsamkeit erheitert ihr Neffe, der Vicomte von Valmont, der uns einige Tage 

opfern wollte. Ich kannte ihn nur dem Rufe nach, und dieser ließ nicht den Wunsch 

aufkommen, den Herrn persönlich kennen zu wollen; aber mir scheint, er ist besser als 

sein Ruf. Hier, wo ihn der Welttrubel nicht mit fortreißt, spricht er erstaunlich vernünftig und 

klagt sich selbst seiner Verirrungen mit einer seltenen Aufrichtigkeit an. Er spricht voller Vertrauen mit 

mir, und ich predige ihm mit viel Strenge. Sie, die Sie ihn kennen, werden zugeben, daß das wirklich eine 

schöne Bekehrung wäre; aber ich zweifle doch nicht daran, daß acht Tage Paris genügten, ihn 

trotz all seiner Versprechungen alle meine Predigten vergessen zu lassen. Sein Aufenthalt hier wird ihm 

wohl einige Änderungen seiner gewöhnlichen Lebensweise bedeuten, aber ich glaube, daß das 

Beste, was er tun kann, ist, zu leben wie er gewohnt ist: Nichts tun. Er weiß, daß ich Ihnen schreibe 

und beauftragte mich, Ihnen seine ergebensten Empfehlungen zu vermitteln. Nehmen Sie auch die meinen 

entgegen mit jener Güte, die ich an Ihnen kenne, und bezweifeln Sie niemals meine aufrichtigsten 

Gefühle, mit denen ich die Ehre habe zu sein usw. 

Schloß ..., den 9. August 17.. 
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Neunter Brief 

Frau von Volanges an die Präsidentin von Tourvel. 

Ich habe nie an der Freundschaft gezweifelt, die Sie für mich haben, meine junge und schöne 

Freundin, ebensowenig an dem Interesse, das Sie an allem nehmen, was mich betrifft. Nicht um 

feststehende Tatsachen unter uns zu diskutieren, antworte ich auf Ihren Brief; aber ich glaube, mich nicht 

enthalten zu können, mit Ihnen in der Angelegenheit des Vicomte von Valmont zu plaudern. 

Ich gestehe offen, ich hatte nie erwartet, jemals diesen Namen in Ihren Briefen zu lesen. Was 

kann es auch Gemeinsames geben zwischen ihm und Ihnen? Sie kennen diesen Mann nicht, und wo 

hätten Sie sich je die Seele eines Wüstlings vorstellen können? Sie erzählen mir von seiner 

merkwürdigen Aufrichtigkeit; allerdings, die Aufrichtigkeit eines Valmont muß in 

Wirklichkeit merkwürdig sein. Er ist noch falscher und gefährlicher als liebenswürdig und verführerisch 

– seit seiner frühesten Kindheit tat er weder einen Schritt noch sprach er ein Wort 

ohne ganz bestimmte Absichten, und niemals hatte er eine Absicht, die nicht unanständig oder 

verbrecherisch gewesen wäre. Liebe Freundin, Sie kennen mich, und Sie wissen, wie gerade die 

Nachsicht unter den Tugenden, die ich mir aneignen möchte, jene ist, die ich am meisten schätze. 

Ja, wenn Valmont von ungestümer Leidenschaft mit fortgerissen würde! Wenn er wie tausend andere durch die Irrungen 

seines Alters verleitet würde, ich würde sein Betragen bedauern und ein gutes Wort für ihn einlegen 

und stillschweigend die Zeit erwarten, wo die glückliche Umkehr ihm die Achtung der ehrlichen Leute 
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wieder einbrächte. Aber Valmont ist nicht so; sein Betragen ist das Resultat seiner 

Prinzipien. Er versteht genau auszurechnen, was sich ein Mensch erlauben darf, ohne sich zu 

kompromittieren; und um ohne Gefahr grausam und böse zu sein, suchte er sich die Frauen zum 

Opfer. Ich halte mich nicht damit auf, diejenigen zu zählen, die er verführte; aber wie viele sind es, die 

er verdorben hat! 

In das zurückgezogene und beschauliche Leben, das Sie führen, sind seine skandalösen Abenteuer nicht 

gedrungen. Ich könnte Ihnen welche erzählen, die Sie erschauern machten, aber Ihr Blick, so 

rein wie Ihre Seele, würde durch solche Bilder besudelt. Gewiß wird Valmont niemals gefährlich für Sie werden 

und Sie brauchen keine Waffen seiner Art zu Ihrer Verteidigung. Das einzige, was ich Ihnen zu 

sagen habe, ist, daß unter allen Frauen, um die er sich gekümmert hat, sei es mit oder ohne Erfolg, daß 

keine darunter ist, die sich nicht um ihn zu beklagen hätte. 

Die Marquise von Merteuil ist die einzige Ausnahme von dieser Regel: sie allein verstand es, ihm und 

seiner Schlechtigkeit zu widerstehen. Ich muß bekennen, daß ihr dies in meinen Augen zur größten Ehre 

gereicht; und es genügte, sie in den Augen aller von einigen zweifelhaften Geschichten zu 

reinigen, die man im Anfang ihrer Witwenschaft ihr vorwarf. 

Wie dem auch sei, meine schöne Freundin, es ermächtigt mich mein Alter, die Erfahrung und besonders 

die Freundschaft dazu, Ihnen vorzustellen, daß man in der Gesellschaft Valmonts Abwesenheit bemerkt; 

und sobald man erfahren haben wird, daß er einige Zeit in Gesellschaft seiner Tante und der Ihren 
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verbrachte, ist Ihr Ruf in seinen Händen, und das ist das größte Unglück, das einer Frau begegnen kann. Ich 

rate Ihnen deshalb, seine Tante zu veranlassen, ihn nicht länger bei sich zu behalten; wenn er sich 

darauf kapriziert, zu bleiben, so glaube ich, dürfen Sie nicht länger zögern, ihm den 

Platz zu räumen. Aber warum sollte er denn bleiben? Was macht er denn auf dem Lande? Wenn Sie 

seine Schritte verfolgen ließen, so bin ich überzeugt, Sie würden entdecken, daß er nur ein 

bequemes Versteck gesucht hat für irgendeine tolle Sache, die er in der Umgebung vorhat. Aber in der 

Unmöglichkeit, dem Übel abzuhelfen, begnügen wir uns, uns selber davor zu schützen. Adieu, 

meine schöne Freundin. Nun hat sich die Heirat meiner Tochter doch etwas hinausgeschoben. 

hinausgeschoben. Graf Gercourt, den wir jeden Tag erwarteten, schickt mir Nachricht, daß sein 

Regiment nach Korsika geht, weil noch Kriegsunruhen dort unten sind, und daß es ihm 

unmöglich wäre, da vor dem Winter wegzukommen. Das ist mir nicht recht; aber gleichzeitig 

gleichzeitig hege ich die Hoffnung, daß wir Sie so sicher zur Hochzeit hier sehen werden, denn 

es wäre mir leid gewesen, wenn sie ohne Sie hätte stattfinden müssen. Adieu, und ehrlich 

und aufrichtig ganz die Ihre. 

P. S.: Bitte mich Frau von Rosemonde in Erinnerung zu bringen, die ich liebe, wie sie es verdient. 

Paris, 11. August 17.. 
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Zehnter Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Sind Sie mir böse, Vicomte? Oder gar gestorben? Oder – was beinah 

dasselbe ist – leben Sie nur noch für Ihre Präsidentin? Diese Frau, die Ihnen die Illusionen Ihrer 

Jugend wiedergegeben hat, wird Ihnen auch bald deren lächerliche Vorurteile geben. Schüchtern 

und unterwürfig sind Sie bereits – gerade so könnten Sie verliebt sein. Sie verzichten auf Ihre 

glücklichen Frechheiten, das heißt, Sie handeln ohne Prinzipien, überlassen alles dem Zufall oder vielmehr der Laune. 

Haben Sie vergessen, daß die Liebe, wie die Medizin, nichts als eine Kunst ist, die der Natur nachhilft? 

Sie sehen, ich schlage Sie mit Ihren eigenen Waffen. Das macht mich aber nicht eitel, denn ich 

schlage einen Wehrlosen. Sie sagen mir: »sie muß sich mir geben« – aber gewiß muß sie 

das, gerade so die andern, nur mit dem Unterschied, daß sie es nicht gern tun wird. Aber damit sie sich endlich 

ergibt, wäre doch das beste Mittel dieses, damit anzufangen, sie zu nehmen. Diese lächerliche 

Unterscheidung ist doch nichts als Unverstand der Liebe. Ich sage Liebe; denn Sie sind verliebt. Anders mit Ihnen zu reden 

wäre lügen und Ihnen Ihre Krankheit verheimlichen. 

Sagen Sie mir doch, Sie schmachtender Liebhaber, glauben Sie denn, jene Frauen, die Sie besaßen, genotzüchtigt 

genotzüchtigt zu haben? Wie groß die Lust sich hinzugeben auch immer sein mag, so sehr es uns auch 

damit eilt, – man muß doch immer noch einen Vorwand haben, und gibt es denn einen 

bequemeren für uns als den, so zu tun, als ob man der Gewalt wiche? Ich bekenne, daß ein 
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schnell und geschickt ausgeführter Angriff das ist, was mir am meisten schmeichelt; ein Angriff, wo 

alles der Reihe nach kommt, aber auch mit jener Schnelligkeit, die uns nie in diese 

peinliche Verlegenheit setzt, eine Ungeschicklichkeit wieder gut machen zu müssen, von der wir im Gegenteil 

profitieren sollen; ein Angriff, der auch bis in die Dinge hinein, die wir gewähren, den 

Anschein der brutalen Überwältigung behält und so geschickt unsern zwei Hauptpassionen 

schmeichelt –: dem Ruhm der Verteidigung und dem Vergnügen des Unterliegens. Ich gebe zu, daß dieses Talent 

der Attacke bei den Männern seltener ist, als man denken sollte, und daß es mir immer Freude 

machte, auch da, wo es mich nicht verführt hat; es ist mir passiert, daß ich mich ergab nur aus dem Gefühl 

der Belohnung heraus. So gab bei unsern alten Turnieren die Schönheit der Tapferkeit und 

Geschicklichkeit den Preis. 

Sie sind nicht mehr derselbe. Sie benehmen sich, als ob Sie Angst hätten vor dem Erfolg. 

Seit wann reisen Sie mit der Schneckenpost? Aber lassen wir diese Sache, die mich in ebenso 

schlechte Laune bringt, als sie mir das Vergnügen raubt, Sie zu sehen. Schreiben Sie mir 

wenigstens öfter als bisher und halten Sie mich mit Ihren Fortschritten auf dem Laufenden. Wissen Sie, daß es 

jetzt schon über vierzehn Tage her ist, seitdem Sie dieses lächerliche Abenteuer beschäftigt, und daß Sie darüber 

jedermann vernachlässigen? 

Übrigens: Vernachlässigung. Sie kommen mir vor wie Leute, welche regelmäßig Nachrichten 

über ihre kranken Freunde einholen, aber nie auf die Antwort warten. Sie schließen 

39



Ihren letzten Brief mit der Frage, ob der Chevalier tot wäre. Haben Sie vergessen, daß mein 

Geliebter Ihr intimster Freund ist? Seien Sie unbesorgt, er ist nicht tot; und wenn er es wäre, so 

durch allzuviel des Glückes. Dieser arme Chevalier ist so lieb und so geschaffen für die Liebe! Und wie lebhaft 

seine Zärtlichkeit ist – es verdreht mir ganz den Kopf. Aber im Ernst: das unerhörte 

Glück, das er empfindet, von mir geliebt zu sein, bindet mich an ihn. 

Denselben Tag, an dem ich Ihnen schrieb, daß ich mich mit dem Gedanken an unsern Bruch trage, habe ich ihn 

doch so ganz glücklich gemacht! Und ich hatte mir schon alle Mittel zurechtgelegt, ihn zur Verzweiflung zu 

bringen, als er mir gemeldet wurde. War es nur Laune oder war es Wahrheit, nie war er mir 

so schön vorgekommen, und trotzdem habe ich ihn doch recht launenhaft empfangen. Er dachte, 

zwei Stunden mit mir allein zu verbringen, ehe sich die Türen für jedermann öffneten. 

Aber ich sagte ihm, daß ich ausgehen würde; er wollte wissen wohin, und ich wollte es ihm nicht sagen. 

Als er darauf drang, sagte ich etwas scharf: »Dahin, wo Sie nicht sein werden.« Zum Glück für ihn 

machte ihn diese Antwort stumm; hätte er nur ein Wort darauf gesagt, wäre es 

unabweislich zu einer Auseinandersetzung gekommen und zum beabsichtigten Bruch. Erstaunt über sein 

Schweigen schaute ich nach ihm, aus keinem anderen Grunde, als um das Gesicht zu sehen, das er machte. Und 

ich sah auf diesem hübschen Gesichte jene zärtliche und tiefe Traurigkeit, von der Sie selbst sagten, daß sie 

unwiderstehlich wäre. Gleiche Ursache, gleiche Wirkung: ich war ein zweitesmal 

entwaffnet. Und so tat ich denn alles, um ihn nichts Schlechtes von mir glauben zu lassen. Ich gehe in 
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Geschäften aus, sagte ich ihm schon etwas sanfter, und diese Geschäfte gehen Sie an; fragen Sie aber nichts 

weiter. Ich werde zu Hause zu Abend essen; kommen Sie zurück, und ich werde Ihnen alles erklären. 

Dann erst fand er wieder Worte. Ich erlaubte ihm aber nicht, daß er Gebrauch davon machte und sagte schnell: 

»Ich habe große Eile.« Und: »Bis heute Abend.« Er küßte meine Hand und ging. 

Gleich darauf, um ihn – und vielleicht auch mich – zu entschädigen, kam mir der Einfall, ihm 

mein kleines Haus zu zeigen, von dessen Existenz er keine Ahnung hat. Ich rufe also 

meine treue Viktoria. 

Ich habe meine Migräne und lege mich – für meine Leute – zu Bett; und allein mit 

meiner Vertrauten, ziehe ich mich als Kammerzofe an, während sie sich als Lakai 

verkleidet. Darauf läßt sie einen Wagen an die hintere Gartentür kommen und fort geht es. 

Nach der Ankunft in meinem heimlichen Liebestempel zog ich das galanteste Negligé an, das 

man sich denken kann, und das wirklich entzückend ist und ganz meine Erfindung: es läßt nichts sehen 

und doch alles erraten. Ich verspreche Ihnen das Modell für Ihre Präsidentin, sobald Sie sie 

würdig gefunden haben werden, es zu tragen. 

Nach all diesen Vorbereitungen und während Viktoria sich um die andern Details kümmert, 

lese ich ein Kapitel aus dem »Sopha« unseres Crébillon, einen Brief der Heloise 

Heloise und zwei Erzählungen von La Fontaine, um mich in Stimmung zu bringen. Da 

erscheint auch schon der Chevalier mit der ihm gewohnten Zuvorkommenheit. Mein Schweizer sagt 
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ihm, ich wäre krank, läßt ihn nicht ein und übergibt ihm gleichzeitig ein Billett von mir, 

aber nicht mit meiner Handschrift. Er öffnet es und findet von der Hand Viktorias geschrieben: 

»Punkt 9 Uhr auf dem Boulevard vor den Cafés.« Er begibt sich dorthin und findet da 

einen kleinen Lakai, den er nicht zu kennen scheint, – natürlich wieder Viktoria, 

die ihm sagte, er möge nur seinen Wagen fortschicken und ihr folgen. Die ganze 

romantische Geschichte macht ihm einen heißen Kopf, und ein heißer Kopf ist 

immer gut. Endlich kommt er an: Liebe und Überraschung machen ihn ganz trunken, und er ist entzückend. 

Die Zeit, die ihn wieder ein wenig restaurieren soll, gehen wir im Garten spazieren, und dann 

bringe ich ihn ins Haus zurück, wo er zwei Gedecke und das offene Bett sieht. Im Boudoir 

[Boudoir], das in all seinem Glanze strahlte, schlinge ich halb bedacht und halb gedrängt 

meine Arme um seinen Hals und lasse mich zu seinen Füßen niedersinken: »Um dir, mein Lieber, 

die Überraschung dieses Augenblickes zu bereiten, habe ich die schlechte Laune geheuchelt und dich damit 

betrübt; verzeih mir, ich will alles durch die Macht meiner Liebe wieder gut machen.« Sie können sich die 

Wirkung dieser zärtlichen Rede wohl vorstellen. Der glückliche Chevalier hob mich auf, und wir 

besiegelten unsere Versöhnung auf derselben Ottomane, auf der wir beide, Sie und ich, in der gleichen 

Weise unsere ewige Trennung beschlossen haben. 

Sechs Stunden hatten wir vor uns; ich hatte mir vorgenommen, daß diese Zeit ihm immer gleich 

entzückend bleiben sollte, und mäßigte daher seine Stürme mit liebenswürdiger Koketterie. 
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Niemals, glaube ich, habe ich so viel Sorge darauf verwandt, zu gefallen, und ich war wirklich sehr 

zufrieden mit mir. Nach dem Souper spielte ich abwechselnd das Kind und die vernünftige Frau, war 

bald übermütig, bald empfindsam, manchmal sogar ausschweifend – es machte mir Spaß, ihn 

wie einen Sultan in seinem Harem zu nehmen, in dem ich die verschiedenen Favoritinnen spielte. 

Alles kam von einer und derselben Frau und mußte ihm doch scheinen, als käme jedes 

Vergnügen von einer neuen Geliebten. Der Tag brach an und wir mußten uns trennen; und was er auch 

tat und sagte, um mich vom Gegenteil zu überzeugen, er bedurfte doch der Ruhe ebenso 

stark, als ihm die Lust dazu fehlte. Wir gingen, und zum Abschied übergab ich ihm den Schlüssel zu diesem 

glücklichen Ort der Liebe und sagte ihm noch: »Ich hatte ihn allein für Sie, und es ist nur gerecht, daß 

Sie Herr darüber sind: der Opferpriester gebietet über den Tempel.« Dadurch kam ich geschickt seinen Nachgedanken 

zuvor, wie ich wohl in den verdächtigen Besitz eines solchen kleinen Hauses komme. Ich 

kenne ihn zur Genüge, um dessen sicher zu sein, daß er nur für mich von dem Schlüssel Gebrauch macht; und 

wenn meine Laune mir gebieten sollte, ohne den Chevalier hinzugehen, habe ich immer noch einen 

zweiten Schlüssel. Er wollte gleich wieder einen bestimmten Tag für das nächste mal haben, aber ich 

liebe ihn noch zu sehr, um ihn so rasch abzunützen. Man soll sich ein Übermaß nur mit jenen 

Männern erlauben, die man rasch wieder aufgeben will. Er weiß das nicht, aber zum Glück für ihn weiß 

ich das für uns beide. 

Eben bemerke ich, daß es drei Uhr in der Früh ist, und ich einen Band schreibe, wo ich 
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nur ein paar Worte schreiben wollte. Das ist der Reiz der mitteilsamen Freundschaft; 

und die macht es, daß Sie immer derjenige sind, den ich am meisten liebe; in Wirklichkeit aber ist es der 

Chevalier, der mir besser gefällt. 

Paris, den 12. August 17.. 
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Elfter Brief 

Die Präsidentin von Tourvel an Frau von Volanges. 

Ihr ernster mahnender Brief hätte mich erschreckt, gnädige Frau, wenn ich nicht zum Glück hier mehr 

Gründe für meine Sicherheit fände, als Sie mir für die Angst gaben. Dieser gefürchtete Herr von 

Valmont, der der Schrecken der ganzen Frauenwelt sein soll, scheint seine mörderischen Waffen 

abgelegt zu haben, ehe er dieses Schloß betrat. Weit entfernt davon, mit Pretensionen hierher 

gekommen zu sein, hat er nicht einmal die Absicht dazu mitgebracht; und selbst seine Eigenschaft, ein 

liebenswürdiger Mann zu sein, was ihm selbst seine Feinde zugestehen, verschwindet hier fast, um 

ihn nur als einen guten Jungen zu zeigen. Vielleicht hat die Landluft dieses Wunder an ihm 

bewirkt. Wessen ich Sie versichern kann, – und er ist fast immer mit mir zusammen, und es scheint ihm 

meine Gesellschaft zu gefallen – ist, daß ihm niemals ein Wort entschlüpft ist, das auch nur entfernt 

der Liebe ähnlich sähe, nicht eine jener Phrasen, die sich doch alle Männer erlauben, und Männer, die nicht, 

wie er, das besitzen, was sie dazu berechtigen könnte. Niemals fühlte ich mich bei ihm zu jener 

Zurückhaltung genötigt, zu der jede Frau sich gezwungen fühlt, die sich respektiert, um die Männer, die sie 

umgeben, in den gebührenden Schranken zu halten. Er mißbraucht auch die Lustigkeit nicht, die er zu erwecken 

versteht. Er ist vielleicht ein bißchen Schmeichler, aber er sagt das mit so viel Delikatesse, daß sich sogar 

die Bescheidenheit selber an sein Lob gewöhnen kann. Hätte ich einen Bruder, ich 

wünschte ihn mir so, wie Herr von Valmont sich hier zeigt. Vielleicht würden sich viele Frauen 
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eine deutlichere Galanterie von ihm wünschen, ich gestehe, daß ich ihm dafür sehr dankbar bin, daß 

er mich so gut beurteilen lernte, mich mit jenen Frauen nicht zu verwechseln. 

Dieses Bild weicht sichtlich sehr von jenem ab, das Sie mir von Valmont entwarfen, und trotzdem 

können beide richtig sein, jedes für seine Zeit. Er selbst gibt zu, sehr viel Schlechtigkeiten 

begangen zu haben, einige wird man ihm auch noch andichten, aber ich bin wenigen 

Männern begegnet, die mit solchem Respekt, fast möchte ich sagen Begeisterung von den anständigen 

Frauen sprachen wie er. Sie sagen mir, daß er wenigstens in diesem einen Punkte nicht betrügt. Sein 

Verhältnis zu Madame von Merteuil ist ein Beweis dafür. Er erzählt viel von ihr, und in so 

hohen Ausdrücken des Lobes und treuer Anhänglichkeit, daß ich, bevor Ihr Brief ankam, 

glaubte, was er Freundschaft zwischen ihnen nannte, in Wirklichkeit Liebe wäre. Ich muß mich dieser 

verwegenen Meinung anklagen, die um so unrechter von mir war, als er sie selbst oft zu 

widerlegen suchte. Ich gestehe, lange glaubte ich, es geschähe das nur aus Klugheit, was, wie ich nun 

weiß, ehrlichste Aufrichtigkeit seinerseits war. Ich weiß es ja nicht genau, aber mir scheint, 

daß, wenn ein Mann einer andauernden Freundschaft für eine schätzenswerte Frau fähig ist, dieser Mann 

kein unverbesserlicher Wüstling sein kann. Im übrigen weiß ich nicht, ob er seinen Aufenthalt 

hier einer Liebesgeschichte in der Umgebung wegen genommen hat, wie Sie glauben. Es gibt wohl 

einige liebenswürdige Frauen in der Nachbarschaft, aber er geht wenig aus, höchstens des 

Morgens in der Früh', und da sagt er, daß er auf die Jagd geht. Es ist wahr, er bringt selten Wild 
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heim; aber er versichert, daß er ein ungeschickter Jäger sei. Im übrigen kümmert mich 

wenig, was er außerhalb des Schlosses macht; und wenn ich es wissen möchte, so wäre es 

nur, um einen Grund mehr zu haben, mich entweder Ihrer Meinung zu nähern oder Sie 

zu der meinen zu bekehren. 

Dieser Vorschlag, den Sie mir machen, darauf hinzuarbeiten, daß Herr von Valmont seinen 

Aufenthalt hier abkürzt, das scheint mir etwas schwierig bei seiner Tante durchzusetzen, die 

ihren Neffen sehr liebt. Ich verspreche Ihnen aber, es zu versuchen, nicht aus meinem Bedürfnis 

heraus, sondern um Ihnen zu dienen; ich werde also die Gelegenheit wahrnehmen, sei es bei der Tante, 

oder bei ihm selbst. Was mich betrifft, so nimmt Herr von Tourvel an, daß ich bis zu 

seiner Rückkunft hier bleibe, und er würde, und mit Recht, anders sehr erstaunt darüber sein, wie leicht 

ich meine Pläne ändere. 

Das sind lange Auseinandersetzungen, gnädige Frau, aber ich glaubte um der Wahrheit wegen, Herrn von 

Valmont ein besseres Zeugnis geben zu müssen, dessen er, wie mir scheint, bei Ihnen 

sehr bedarf. Ich schätze darum die Freundschaft nicht geringer, die Sie ja allein veranlaßte, mir die guten 

Ratschläge zu geben. Ihrer Freundschaft verdanke ich ja auch alles Verbindliche, das Sie mir betreffs 

des Aufschubes der Hochzeit sagen, und ich danke Ihnen aufrichtig dafür. So groß auch das 

Vergnügen, diese festliche Zeit mit Ihnen zu verbringen, sein wird, ich würde es gerne dem Wunsche 

von Fräulein von Volanges opfern, schon früher glücklich zu sein, – wenn Sie es je mehr 
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sein kann als in der Nähe einer Mutter, die wie Sie ihrer Zärtlichkeit und ihrer Achtung so 

würdig ist. 

Ich teile mit ihr diese beiden Empfindungen, die mich an Sie fesseln, und bitte diese Versicherung mit 

Güte entgegenzunehmen. Ich bin in Ehrfurcht ... 

Schloß ..., den 13. August 17.. 
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Zwölfter Brief 

Cécile Volanges an die Marquise von Merteuil. 

Mama ist unwohl, gnädige Frau, sie kann nicht ausgehen und ich muß ihr Gesellschaft leisten, weshalb ich nicht die 

Ehre haben kann, Sie in die Oper zu begleiten. Ich versichere Ihnen, ich bedaure es mehr, nicht 

bei Ihnen sein zu können, als die Vorstellung zu versäumen, und ich bitte Sie, davon 

überzeugt zu sein. Ich liebe Sie sehr. Wollen Sie gefälligst dem Herrn Chevalier von Danceny sagen, 

daß ich diese Lieder nicht habe, von denen er mit mir sprach, und wenn er sie mir morgen bringen 

könnte, würde es mich sehr freuen. Käme er heute, so würde man ihm sagen, daß wir nicht zu 

Hause sind, weil Mama niemanden empfangen will. Ich hoffe, sie wird sich morgen wieder wohl 

fühlen. 

Paris, den 13. August 17.. 
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Dreizehnter Brief 

Die Marquise von Merteuil an Cécile Volanges. 

Ich bin sehr betrübt, mein schönes Fräulein, des Vergnügens beraubt zu sein, Sie zu 

sehen, und um dessen Ursache wegen. Ich hoffe, diese Gelegenheit wird sich sehr bald wiederfinden. Ich werde dem 

Chevalier Danceny Ihren Auftrag bestimmt ausrichten; er wird gewiß über die Erkrankung Ihrer Mama 

sehr betrübt sein. Wenn sie mich morgen empfangen will, werde ich ihr gern Gesellschaft leisten. Wir 

wollen dann zusammen den Chevalier von Belleroche [Belleroche] im Piquet attakieren, 

und wir würden außer dem Vergnügen, ihm sein Geld abzugewinnen, auch noch dieses haben, Sie mit Ihrem 

liebenswürdigen Meister singen zu hören, dem ich das vorschlagen werde. Wenn das Ihrer Mama und 

Ihnen paßt, so stehe ich für mich und meine beiden Chevaliers. Adieu, meine 

Schöne, und meine Empfehlungen der lieben Frau von Volanges. Ich küsse Sie zärtlichst. 

Paris, 13. August 17.. 
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Vierzehnter Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Ich habe Dir gestern nicht geschrieben, meine liebe Sophie, aber ich versichere Dir, das Vergnügen war 

nicht Schuld daran. Mama war krank, und ich verließ sie den ganzen Tag über nicht. Als ich mich abends 

zurückzog, hatte ich zu nichts mehr Lust und ich legte mich sehr schnell zu Bett, um die Überzeugung zu 

bekommen, daß der Tag wirklich zu Ende sei; niemals erschien mir ein Tag so lang. 

Nicht daß ich Mama nicht liebte, aber ich weiß nicht was es war. Ich sollte mit Frau von Merteuil in die 

Oper gehen und der Chevalier Danceny sollte mit dabei sein. Du weißt wohl, daß die 

beiden meine liebsten Menschen sind. Als die Stunde kam, zu der ich da sein sollte, zog sich 

mir das Herz zusammen, ganz wider Willen. Da ärgerte ich mich über alles und weinte und weinte 

ohne Aufhören. Glücklicherweise lag Mama zu Bett und konnte mich nicht hören. Ich bin 

sicher, der Chevalier Danceny war auch traurig; aber er wird sich im Theater und an den vielen Leuten da 

zerstreut haben, und das ist schon etwas anderes. 

Zum Glück geht es Mama heute wieder besser, und Frau von Merteuil wird kommen mit einem Herrn 

und dem Chevalier Danceny; aber sie kommt immer erst so spät, und es ist so langweilig, 

langweilig, wenn man allein ist und wartet. Es ist erst elf Uhr. Es ist wahr, ich muß noch etwas 

Harfe spielen und meine Toilette wird mich noch etwas Zeit kosten, denn ich will heute 

schön sein. Ich glaube, Mutter Perpetua hat Recht, daß man kokett wird, sobald man in die 
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Welt tritt. Ich habe noch niemals solche Lust gehabt, hübsch auszusehen, als seit einigen Tagen, und ich 

finde, daß ich nicht so hübsch bin, wie ich zu sein glaubte; dann verliert man auch an Farbe 

neben allen den Frauen, die sich schminken. Bei Frau von Merteuil zum Beispiel bemerke ich 

ganz gut, daß sie sie alle schöner finden als mich, aber das betrübt mich nicht sehr, denn sie hat mich 

sehr gern. Auch versichert sie mir, daß der Chevalier von Danceny mich schöner findet als sie. Das ist 

doch ehrlich von ihr, mir das zu sagen, nicht? Es schien ihr sogar Vergnügen zu machen. Das zum 

Beispiel verstehe ich aber nicht. Sie muß mich doch sehr lieb haben! Und er! ... o! Du ahnst nicht, 

wie mir das Freude macht! Dann scheint es mir immer, daß ihn anzusehen schon allein genügt, um 

schöner zu werden. Ich würde ihn immer ansehen, wenn ich nicht fürchtete, seinen Blicken zu begegnen; 

denn jedesmal, wenn mir das passiert, verliere ich ganz meine Fassung und das tut mir weh; aber das 

macht nichts. Adieu, meine liebe Freundin; ich will Toilette machen. Ich liebe Dich wie immer. 

Paris, den 14. August 17.. 
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Fünfzehnter Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Das ist wirklich hübsch von Ihnen, daß Sie mich in meinem traurigen Schicksal nicht verlassen. Das Leben, das ich 

hier führe, ist wirklich ermüdend, – nichts als stille Ruhe und eine tödliche Einförmigkeit. 

Einförmigkeit. Während ich in Ihrem Briefe die Details Ihres reizenden Tages las, war ich 

zwanzigmal versucht, irgendein Geschäft vorzugeben und vor Ihre Füße zu fliegen, um da die 

Gunst der Untreue an Ihrem Chevalier zu erbitten, der trotz allem und allem soviel Glück nicht verdient. 

Wissen Sie, daß Sie mich eifersüchtig auf ihn machten? Was erzählen Sie mir da von einer ewigen 

Trennung! Ich verleugne diesen Schwur, den ich in Sinnlosigkeit tat; wir wären ja nicht würdig 

gewesen ihn zu schwören, wenn wir ihn hätten halten müssen. Ach, daß ich mich eines Tages in 

Ihren Armen an dem unbehaglichen Gefühl, das mir das Glück des Chevaliers bereitet, rächen 

könnte! Ich gestehe, ich bin wütend, wenn ich an diesen Menschen denke, der ohne zu denken und 

mühelos, nur blöd und dumm dem Instinkt seines Herzens folgend, ein Glück findet, 

das ich nicht erreichen kann. Aber ich werde es ihm nehmen. Versprechen Sie mir, daß ich es ihm nehmen werde. 

Und Sie selbst, fühlen Sie sich gar nicht erniedrigt? Sie geben sich die Mühe ihn zu betrügen und er ist glücklicher als 

Sie. Sie glauben ihn in Ihren Ketten zu haben, und Sie sind es, die in den seinen liegt. Er schläft ruhig, 

während Sie über sein Vergnügen wachen. Was mehr würde sein letzter, Bedienter für ihn tun? Sehen 

Sie, meine schöne Freundin, wenn Sie sich unter viele teilen, bin ich nicht eine Spur 
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eifersüchtig; denn da sehe ich in Ihren Liebhabern nur die Nachfolger Alexanders, denen 

es allen nicht möglich ist, das Reich zu halten, das ich allein regierte. Aber daß Sie sich einem 

von ihnen vollständig ergeben, daß noch ein Mann existieren soll so glücklich wie ich, – das 

dulde ich nicht, und glauben Sie nicht, daß ich es dulden werde. Entweder nehmen Sie mich wieder, oder Sie nehmen 

einen anderen und verraten nicht wegen einer Laune die unwandelbare Freundschaft, die wir uns geschworen 

haben. 

Bei Gott, ich habe mich gerade genug über die Liebe zu beklagen: woraus Sie sehen, daß ich mich 

Ihren Anordnungen füge und meinen Irrtum bekenne. Ja, wenn das wirklich verliebt sein 

heißt: nicht ohne den Besitz dessen, was man wünscht, leben können, seine Zeit dafür 

opfert, sein Vergnügen, sein Leben, ja, dann bin ich wirklich und wahrhaftig verliebt. 

Ich bin nicht um einen Schritt weiter gekommen. Ich hätte Ihnen in dieser Hinsicht gar nichts 

Neues mitzuteilen, wäre nicht etwas eingetreten, das mir viel zu denken gibt und von dem 

ich noch nicht weiß, ob ich etwas befürchten oder etwas hoffen soll. 

Sie kennen meinen Jäger, ein Juwel der Intrigue, ein wahrhafter Kammerdiener der 

Komödie. Sie können sich denken, daß seine Aufgabe diese war, sich in die Kammerjungfer 

Kammerjungfer zu verlieben und die Dienerschaft betrunken zu machen. Der Spitzbube ist glücklicher als ich, denn 

ihm gelang es. Und er hat herausgebracht, daß Frau von Tourvel einen ihrer Leute damit beauftragte, 

Erkundigungen über mein Leben hier einzuziehen und mir sogar auf meinen 
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morgendlichen Spaziergängen, soweit wie möglich, unmerklich zu folgen. Welches 

Recht nimmt sich diese Frau? Sie, die Bescheidenste unter allen, wagt Dinge, die wir uns kaum erlauben! ... 

Was sagen Sie dazu? ... Bevor ich aber die Rache an dieser Weibeslist bedenke, suche ich nach 

dem Mittel, mir diese List nützlich zu machen. Bisher hatten diese meine verdächtigen Spaziergänge keine besonderen 

Ursachen, geben wir ihnen also welche. Das verlangt jetzt meine ganze 

Aufmerksamkeit und ich verlasse Sie, um darüber nachzudenken. Adieu, meine schöne 

Freundin, 

Immer noch Schloß ..., den 15. August 17.. 
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Sechzehnter Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Ach, meine Sophie, ich habe Neuigkeiten! Eigentlich darf ich sie nicht sagen, aber ich muß mit 

jemandem darüber sprechen, es ist stärker als ich. Dieser Danceny ... ich bin so aufgeregt, daß ich 

gar nicht schreiben kann. Ich weiß nicht womit beginnen. Also seitdem ich Dir von jenem 

reizenden Abend erzählte, den ich bei Mama mit ihm und Frau von Merteuil verbrachte, habe ich 

Dir nichts mehr von ihm erzählt; ich wollte mit niemand mehr darüber sprechen, aber gedacht hab ich immer 

daran. Seit der Zeit also ist er so traurig geworden, so traurig, aber so traurig, daß 

es mir sehr weh tat. Als ich ihn fragte warum, antwortete er immer, nein, er sei nicht; 

aber ich sah es doch ganz deutlich. Endlich gestern war es noch schlimmer als sonst; und jedesmal, 

wenn er mich ansah, schnürte es mir die Kehle zusammen; er hatte aber trotzdem die Gefälligkeit, mit mir zu 

singen ganz wie gewöhnlich. Wir hatten gesungen, er schloß meine Harfe in ihr Etui, und indem er 

mir den Schlüssel gab, bat er mich, sobald ich allein wäre den Abend, noch einmal zu 

spielen. Ich dachte an nichts weiter und hatte auch gar nicht einmal Lust dazu; er bat mich aber so 

lange, bis ich ja sagte. Er mußte aber seinen Grund dafür haben. Und wirklich, als ich am Abend 

allein und mein Kammermädchen hinausgegangen war, holte ich meine Harfe hervor, 

und – fand in den Saiten einen unversiegelten, nur zusammengelegten Brief von ihm! Ach! wenn Du 

wüßtest was er mir alles schreibt! Seitdem ich diesen Brief gelesen habe, bin ich so... so 
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voller Freude, daß ich an nichts anderes mehr denken kann. Viermal habe ich ihn immer wieder durchgelesen, 

und dann habe ich ihn in meinen Schreibtisch gesperrt. Ich kann ihn auswendig. Und im Bett 

wiederholte ich mir ihn Wort für Wort, so daß ich nicht einschlafen konnte. Sobald ich die 

Augen schloß, stand er vor mir und sagte mir selber alles, was ich soeben gelesen hatte. 

Ich schlief so erst sehr spät ein. Wie ich aufwachte – es war ganz früh am Morgen – 

holte ich gleich den Brief hervor, um ihn nochmals nach Herzenslust zu lesen. Ich nahm ihn 

mit ins Bett und küßte ihn, als wenn... Es ist vielleicht unrecht von mir, einen Brief so zu küssen, aber 

ich konnte nicht anders. 

Jetzt, meine liebe Freundin, so sehr glücklich ich mich auch fühle, so sehr bin ich auch in 

Verlegenheit. Soll ich auf diesen Brief antworten? Ich weiß, daß sich das nicht schickt, und doch verlangt er 

es von mir; und wenn ich es nicht tue, so weiß ich, wird er traurig sein. Es ist ja auch so betrübend 

für ihn! Was rätst Du mir? Aber Du wirst auch nicht mehr wissen als ich. Ich habe Lust, Frau von Merteuil 

darüber zu fragen, ich weiß, wie sehr sie mich liebt. Ich möchte ihn trösten und doch auch nichts tun, was 

Unrecht wäre. Man sagt uns immer, wir sollen ein gutes Herz haben, und dann verbietet man uns 

wieder, dem guten Herzen zu folgen, sowie es einen Mann betrifft – das ist doch nicht ganz gerecht. Ist 

denn ein Mann nicht auch unser Mitmensch ganz so wie eine Frau und vielleicht noch mehr? Denn man hat 

doch einen Vater und eine Mutter, einen Bruder und eine Schwester. Und dann ist doch auch noch der Gatte. 

Und doch, wenn ich etwas tun würde, was nicht ganz recht wäre, vielleicht würde Herr von Danceny selbst seine 
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gute Meinung von mir verlieren? Da wäre es mir doch noch lieber, daß er traurig bleibt; und 

vielleicht bringt es die Zeit. Wenn er gestern geschrieben hat, deshalb brauche ich doch heute nicht gleich 

antworten. Dann sehe ich Frau von Merteuil noch heute abend, und wenn ich dann den Mut dazu 

habe, so werde ich ihr alles erzählen. Wenn ich das tue, was sie mir rät, so werde ich mir nichts 

vorzuwerfen haben. Vielleicht rät sie mir, ihm etwas zu schreiben, damit er nicht mehr gar so 

traurig ist! Ich bin recht unglücklich. 

Adieu, meine liebe Freundin. Sage mir jedenfalls, wie Du darüber denkst. 

Paris, den 19. August 17.. 
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Siebzehnter Brief 

Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. 

Mein Fräulein! Ehe ich dem Vergnügen oder dem Bedürfnisse, Ihnen zu schreiben, nachgebe, 

nachgebe, bitte ich Sie, mich gnädig anhören zu wollen. Ich fühle, ich bedarf der Nachsicht, wenn 

ich es wage, Ihnen meine Gefühle auszudrücken – der Brief wäre unnötig, wenn ich sie nur 

rechtfertigen wollte. Was kann ich Ihnen anderes zeigen als das, was Sie aus mir gemacht haben? 

Was habe ich Ihnen noch zu sagen, als das, was meine Blicke, meine Erregung, mein Benehmen 

und selbst mein Stillschweigen Ihnen noch nicht gesagt hätten? Warum sollten Sie sich über ein Gefühl 

betrüben, das Sie selbst heraufbeschworen haben? Von Ihnen ist es ausgegangen, und würdig, Ihnen dargebracht 

zu werden; und wenn es brennend ist wie meine Seele, so ist es auch ebenso rein wie die Ihre. Ist 

es ein Verbrechen, Ihre entzückende Gestalt zu lieben, Ihre verführerischen Talente, Ihre 

bezaubernde Anmut, und jene rührende Unschuld, die allen diesen schon so wertvollen Eigenschaften 

noch das Wertvollste gibt? Nein, sicher nicht. Aber ohne schuldig zu sein, kann man doch 

unglücklich sein, und dieses ist mein Los, wenn Sie sich meine Huldigung verbieten. Sie sind die erste, der 

mein Herz sie darbringt. Ohne Sie wäre ich, wenn auch nicht glücklich, so doch ruhig. Ich sah Sie, 

und von der Stunde floh die Ruhe von mir und schwankt mein Geschick. Und doch wundern Sie sich über 

meine Traurigkeit und fragen nach der Ursache, ja manchmal glaubte ich, daß Sie sich darüber 

betrübten. Ach! sagen Sie ein Wort, und meine Seligkeit wird Ihr Werk sein. Aber, 
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bevor Sie es aussprechen, bedenken Sie, daß ein Wort mich unglücklich machen kann. Sie 

halten mein Schicksal. Durch Sie werde ich auf ewig glücklich oder ewig unglücklich sein, und – in 

welch liebere Hände könnte ich diese große Entscheidung legen? 

Ich schließe den Brief, wie ich ihn angefangen habe: Ich bat um Nachsicht, und daß Sie mich anhören 

möchten; ich wage noch mehr: ich bitte Sie, mir zu antworten. Wenn Sie das nicht tun, so nehme ich 

an, daß Sie sich beleidigt fühlen, mein Herz aber bürgt mir dafür, daß meine Achtung meiner Liebe 

gleichkommt. 

P. S.: Sie können mir auf dieselbe Art antworten, derer ich mich bediene, Ihnen den Brief 

zukommen zu lassen; sie scheint mir ebenso sicher wie bequem. 

den 18. August 17.. 
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Achtzehnter Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Wie, Sophie, Du mißbilligst schon im voraus was ich tun werde? Ich hatte mir schon so genug Sorgen 

gemacht und nun vermehrst Du sie noch. Du sagst, es wäre ganz klar, daß ich nicht antworten 

dürfe. Du hast leicht reden, denn Du weißt nicht genau, worum es sich handelt; Du bist nicht 

da, um das alles zu sehen. Ich bin überzeugt, daß Du es genau so machen würdest wie ich, wenn Du an 

meiner Stelle wärst. Gewiß, für gewöhnlich soll man nicht antworten, und Du siehst aus meinem 

gestrigen Brief, daß ich es auch nicht wollte; aber ich glaube nicht, daß sich je irgend jemand in einer 

solchen Lage befunden hat wie ich. 

Dazu noch verurteilt zu sein, ganz allein einen Entschluß zu fassen! Frau von Merteuil 

sollte gestern abend kommen und kam nicht. Alles kehrt sich gegen mich. Sie ist die Ursache, daß ich 

ihn kennen lernte, ich habe ihn beinahe immer mit ihr gesehen, und in ihrer Gegenwart habe 

ich mit ihm gesprochen. Ich nehme ihr das ja nicht übel; aber daß sie mich jetzt in meiner Verlegenheit 

im Stiche läßt ... O! wie bin ich zu bedauern! Stelle Dir vor, er kam gestern wie 

gewöhnlich. Ich traute mich kaum ihn anzusehen, so sehr verwirrt war ich. Er konnte nicht mit mir 

sprechen, weil Mama dabei war. Ich bezweifelte nicht, daß er sehr böse sein würde, wenn er die 

Entdeckung machen wird, daß ich nicht geschrieben hatte. Ich wußte gar nicht, wie ich mich benehmen sollte. Bald nachher 

fragte er mich, ob er mir meine Harfe bringen dürfte. Mein Herz klopfte 

61



so heftig, daß ich nichts anderes sagen konnte als ja. Als er zurückkam, war es noch schlimmer. Ich sah 

nur ganz schnell zu ihm hinüber. Er sah mich nicht an, aber er sah aus, als wenn er krank 

wäre. Das tat mir furchtbar leid. Jetzt stimmte er meine Harfe, und als er sie mir 

brachte, sagte er: O, mein Fräulein... – Nur diese zwei Worte, aber mit einem 

Ton, daß ich ganz weg war. Ich spielte ohne zu wissen was ich tat. Mama fragte, ob wir 

denn nicht singen würden. Er entschuldigte sich mit etwas Unwohlsein, und ich, mir fiel keine Ausrede 

ein, und ich mußte singen. Lieber hätte ich keine Stimme gehabt! Ich suchte ein Lied aus das ich 

nicht konnte; denn ich war überzeugt, daß ich nicht singen könnte, und bei einem andern Lied 

hätte man etwas gemerkt. Glücklicherweise kam ein Besuch; sobald ich hörte, 

daß ein Wagen vorgefahren war, hörte ich auf und bat den Chevalier, die Harfe wieder 

zurückzutragen. Ich hatte Angst, daß er bei der Gelegenheit fortgehen würde, aber er kam wieder zurück. 

Während Mama sich mit dieser Dame unterhielt, wollte ich ihn ein wenig ansehen. Ich begegnete 

seinem Blick, und ich konnte die meinen nicht davon wegbringen. Bald darauf sah ich, daß er Tränen in 

den Augen hatte, und er mußte sich umdrehen, damit man es nicht sah. Da konnte ich nicht mehr an mir halten, 

ich fühlte, daß ich auch zu weinen anfing. Ich ging hinaus und schrieb schnell mit Bleistift auf ein 

Stück Papier: »Seien Sie doch nicht so traurig, ich bitte darum; ich verspreche zu antworten.« 

Da kannst Du doch nicht sagen, daß da ein Unrecht dabei ist; es war eben stärker als ich. Ich 

steckte mein Papier in die Saiten meiner Harfe, genau so, wie sein Brief gesteckt hat 
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und kam in den Salon zurück. Ich fühlte mich ruhiger. Ich wünschte, daß die Dame schon fortginge – 

glücklicherweise war sie nur so eine Visite, und sie ging auch bald. Kaum war sie fort, 

sagte ich, daß ich meine Harfe wieder haben möchte und bat ihn, sie wieder zu holen. Ich sah ihm wohl 

an, daß er an nichts dachte. Aber als er zurückkam, – wie war er froh! Indem er die Harfe vor 

mich hinsetzte, stellte er sich so, daß Mama ihn nicht sehen konnte, und drückte meine Hand... aber 

wie er sie drückte!... Es war nur ein Augenblick, doch was ich dabei empfand, kann ich Dir nicht 

beschreiben. Ich zog aber meine Hand zurück und habe mir so nichts vorzuwerfen. 

Jetzt siehst Du, meine liebe Freundin, daß ich doch nicht anders kann, als ihm schreiben, da ich es ja 

versprochen habe; und ich will ihm auch keinen Kummer mehr machen, weil ich mehr darunter leide 

als er. Wenn es etwas Schlimmes wäre, würde ich es gewiß nicht tun. Worin kann das Unrecht bestehen, zu 

schreiben, wenn es jemanden verhindert unglücklich zu sein? Was mich etwas in Verlegenheit 

bringt ist nur, daß ich nicht recht weiß, wie den Brief schreiben; aber er wird schon fühlen, daß das nicht 

meine Schuld ist; dann glaube ich auch sicher, daß es genügt, daß er von mir kommt, und es wird ihm 

Freude machen. 

Adieu, meine liebe Freundin. Wenn Du findest, daß ich im Unrecht bin, so sage es mir; aber 

ich glaube es nicht. Mit jeder Minute meinem Brief an ihn näher, schlägt mein Herz 

stärker. Aber ich muß es; denn ich habe es versprochen. Adieu. 

Paris, den 20. August 17.. 
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Neunzehnter Brief 

Cécile Volanges an den Chevalier Danceny. 

Sie waren gestern so traurig, und das tut mir so leid, daß ich mich hinreißen ließ, Ihnen 

zu versprechen, den Brief zu beantworten, den Sie mir geschrieben haben. Ich fühle heute nicht weniger, 

daß ich es eigentlich nicht tun sollte. Da ich es jedoch versprochen habe, so will ich mein 

Wort halten, und das soll Ihnen die Freundschaft beweisen, die ich für Sie empfinde. Jetzt, da Sie dies 

wissen, hoffe ich, daß Sie von mir nicht verlangen werden, daß ich mehr schreibe. Auch hoffe ich, daß Sie 

niemandem sagen werden, daß ich Ihnen geschrieben habe, denn das würde man mir sicher übelnehmen, was mir 

viel Kummer bereiten könnte. Besonders hoffe ich, daß Sie selbst deshalb nicht schlecht über mich denken werden, 

was mir von allem das Ärgste wäre. Ich will Ihnen noch versichern, daß ich keinem andern als 

Ihnen diese Gefälligkeit erwiesen hätte. Ich wollte, Sie erwiesen mir jene, nicht mehr traurig zu 

sein, so wie Sie es die Zeit über waren, was mir jede Freude Sie zu sehen nimmt. Sie 

sehen, daß ich aufrichtig mit Ihnen bin. Ich wünsche nichts sehnlichster, als daß unsere Freundschaft ewig 

wäre; aber ich bitte Sie, schreiben Sie mir nicht mehr. Cécile Volanges. 

den 20. August 17.. 
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Zwanzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Sie Schelm! Sie schmeicheln mir aus Angst, daß ich Sie auslache! Nun – ich will gnädig sein. Sie 

schreiben mir so viel Verrücktes, daß ich Ihnen um der Sittsamkeit willen verzeihen muß, in der Sie 

Ihre Präsidentin erzieht. Ich glaube nicht, daß mein Chevalier so viel Rücksicht nehmen würde wie ich; er 

wäre Mannes genug, unsern erneuerten Vertrag nicht zu billigen und auch nicht viel Spaßhaftes in Ihrer 

verrückten Idee zu finden. Ich habe aber doch sehr darüber gelacht, und es tat mir leid, daß ich allein 

darüber lachen mußte. Wenn Sie dagewesen wären, weiß ich nicht, wohin diese Lustigkeit geführt 

hätte; aber so habe ich Zeit zum Überlegen gehabt und habe mich mit Strenge gepanzert. 

Nicht daß ich mich für immer verweigere, aber ich mache Schwierigkeiten und habe Recht. Vielleicht ist das 

Eitelkeit, und man weiß, einmal an das Spiel gewohnt, nicht mehr, wo man 

damit aufhören soll. Ich traue mir zu, Sie wieder in meine Fesseln zu schlagen, und Sie Ihre Präsidentin 

vergessen zu machen; wenn ich Unwürdige Sie aber vom Weg der Tugend ablenkte, was wäre das für 

ein Skandal! Um also diese Gefahr zu vermeiden, hören Sie meine Bedingungen. 

Sobald Sie Ihre schöne Betschwester gehabt haben werden, und Sie mir einen Beweis dafür erbringen 

können, dann kommen Sie, und ich gehöre Ihnen. Vergessen Sie aber nicht, daß in wichtigen 

Dingen nur schriftliche Beweise wirkliche Beweise sind. Auf diese Art werde ich statt Trostmittel 

Belohnung, was mir sehr gefällt, und auf der andern Seite wird Ihr Erfolg um so pikanter 
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sein, da er selbst das Mittel zur Untreue wird. Kommen Sie also so schnell als möglich und mit 

allen Zeichen Ihres Triumphes, unseren fahrenden Rittern von ehemals ähnlich, die ihren Damen 

die glänzenden Früchte ihrer Siege zu Füßen legten. Ganz ernsthaft: ich bin wirklich neugierig zu 

erfahren, was eine so fromme Frau nach einem solchen Augenblick schreiben kann, und was 

für Schleier sie über ihre Rede legt, nachdem sie keinen mehr auf ihrem Körper gelassen hat. 

Bei Ihnen steht die Entscheidung, ob ich mich zu hoch einschätze, aber das sage ich Ihnen 

gleich, daß es nichts daran zu handeln gibt. Bis dahin werden Sie, mein lieber Vicomte, sich damit 

abfinden müssen, daß ich dem Chevalier treu bleibe und daß ich ihn glücklich mache, trotz des 

kleinen Kummers, den Ihnen das bereitet. 

Hätte ich jedoch weniger Moral, so glaubte ich, er hätte jetzt einen gefährlichen 

Rivalen in der kleinen Volanges. Ich bin ganz vernarrt in das Kind; es ist eine 

wirkliche Leidenschaft. Ich kann mich ja irren, aber ich glaube, sie wird eine unserer gesuchtesten Frauen werden. 

Ich sehe, wie ihr kleines Herz sich entwickelt, und das ist ein entzückendes Schauspiel. Schon liebt sie 

ihren Danceny höchst ungestüm, aber sie weiß noch nichts davon. Und er, obschon sehr verliebt, 

besitzt noch ganz die Schüchternheit seines Alters, und wagt noch nichts. Alle beide beten mich an, und besonders 

die Kleine hat große Lust, mir alles anzuvertrauen; seit einigen Tagen ist sie ganz davon 

bedrückt, und ich hätte ihr einen großen Dienst erwiesen, wenn ich ihr dabei geholfen 

hätte; aber ich vergesse nicht, daß sie ein Kind ist, und ich will mich nicht kompromittieren. 
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Danceny dagegen hat etwas klarer mit mir gesprochen, aber für ihn bin ich fest: ich will ihn 

nicht anhören. Was die Kleine betrifft, so fühle ich mich oft versucht, meine Schülerin aus 

ihr zu machen, – ein Dienst, den ich Gercourt gern erweisen möchte. Er läßt mir, 

ja auch Zeit dazu, denn er bleibt auf Korsika bis Oktober, und ich will diese Zeit 

ausnutzen und hoffe, ihm eine fertige Frau geben zu können, statt seines erträumten 

unschuldigen Mädchens aus der Pension. Es ist doch wirklich eine unverschämte Sicherheit, mit der 

dieser Mensch ruhig zu schlafen wagt, während sich eine Frau noch nicht gerächt hat, die allen Grund hat, sich 

über ihn zu beklagen. Sehen Sie, wäre die Kleine jetzt im Augenblick bei mir, ich 

weiß nicht, was ich ihr nicht alles sagen würde. 

Adieu, Vicomte. Gute Nacht und guten Erfolg; aber um Gottes willen kommen 

Sie endlich vorwärts. Bedenken Sie, wenn Sie diese Frau nicht erobern, müßten alle andern erröten, die 

Sie besessen haben. 

Paris, den 20. August 17.. 
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Einundzwanzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Endlich, meine schöne Freundin, komme ich einen Schritt vorwärts, und einen großen 

Schritt, der, wenn er mich auch nicht ans Ziel, so doch auf den richtigen Weg führte, und die Angst 

zerstörte, daß ich mich auf einem falschen verirrt hätte. Ich habe endlich meine Liebe gestanden, 

und obschon man das eigensinnigste Stillschweigen bewahrte, so bekam ich doch die 

unerwartetste und schmeichelhafteste Antwort. Aber ich will den Ereignissen nicht vorgreifen, 

und beim Anfang anfangen. 

Sie erinnern sich, daß man alle meine Schritte überwachte. Nun, ich wollte, daß sich dieses skandalöse 

Mittel in eine allgemeine öffentliche Erbauung wende und habe das so angestellt. Ich beauftragte 

meinen Vertrauten, daß er mir in der Nachbarschaft irgendeinen Unglücklichen ausfindig machte, der der Hilfe 

bedürftig ist. Der Auftrag war nicht schwer auszuführen. Gestern nachmittag teilte er mir mit, daß heute 

Morgen der Hausrat einer ganzen Familie beschlagnahmt werden soll, weil sie die Steuern nicht 

bezahlen könnte. Ich erkundigte mich erst, ob in diesem Hause keine Frau oder junges 

Mädchen wäre, dessen Alter oder Gesicht meine Tat verdächtig machen konnte, und als ich darüber 

wohl unterrichtet war, sprach ich beim Abendessen von meiner Absicht, den nächsten Morgen 

auf die Jagd zu gehen. Hier muß ich gerecht gegen meine Präsidentin sein: Zweifellos empfand sie 

einige Gewissensbisse über die Spionage-Aufträge, die sie gegeben hatte, und da sie nicht die Kraft hatte, 
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ihre Neugierde zu bezähmen, so hatte sie mindestens die, sich gegen meine Absicht zu wenden. Es würde 

eine entsetzliche Hitze sein, meinte sie, und ich würde dabei meine Gesundheit riskieren, und ich würde doch nichts 

schießen und mich deshalb nur umsonst ermüden und so weiter. Und während dem sprachen ihre Augen 

besser als sie selbst es wollte, und ließen mich erkennen, daß sie wünschte, ich sollte ihre schlechten 

Gründe gut finden. Ich hütete mich wohl, darauf einzugehen, wie Sie sich wohl denken 

können, und hielt selbst einem kleinen Angriff auf die Jagd und die Jäger überhaupt stand, 

und gab selbst dann nicht nach, als ich auf diesem himmlischen Gesicht den ganzen Abend über eine kleine 

Wolke schlechter Laune liegen sah. Ich fürchtete sogar einen Augenblick, daß sie ihre 

Anordnungen widerrufen hätte, und mich dieser Anfall von Ehrgefühl um meinen Plan bringen 

könnte. Ich rechnete nicht mit der Neugierde der Frauen, und ich irrte mich auch. Mein Jäger 

beruhigte mich noch am selben Abend, und ich legte mich zufrieden schlafen. 

Mit Tagesanbruch stehe ich auf und gehe. Kaum fünfzig Schritte vom Schlosse entfernt sehe ich auch schon 

meinen Spion, der mir folgt. Ich gehe querfeldein, auf das Dorf zu, zu dem ich 

wollte, ohne anderes Vergnügen auf dem Wege, als den armen Kerl, der mir folgte, zum 

Laufen zu veranlassen, der, da er die Straße nicht verlassen durfte, oft springend einen 

Weg dreimal so lang wie der meine machen mußte. Wie ich so den Burschen trieb, wurde mir 

selber so warm, daß ich mich unter einen Baum setzte. Hatte der Kerl nicht die Frechheit, sich keine 

zwanzig Schritte von mir unter ein Gebüsch zu legen? Einen Augenblick hatte ich Lust, ihm einen Schuß 
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aus meiner Flinte zu schicken, der, wenn es auch nur eine Schrotladung war, ihm doch eine 

Lektion über die Gefahren der Spionage erteilt hätte. Zum Glück für ihn fiel mir ein, 

daß er für meinen Plan nötig, ja höchst nötig sei, und das hat den Burschen 

gerettet. 

Ich komme ins Dorf und bemerke einen Aufruhr, trete näher, und man erzählt 

mir den Vorfall. Ich lasse den Steuereinnehmer kommen und zahle mit meinem 

großmütigsten Mitleid und nobel fünfundsechzig Livres [Livres], um deretwillen man 

fünf Personen auf Stroh und Verzweiflung legen wollte. Nach dieser so einfachen 

Sache hätten Sie den Chor von Segenswünschen hören sollen, den alle Umstehenden 

anstimmten! Tränen der Dankbarkeit liefen dem alten Familienoberhaupte aus den Augen, und 

machten das Gesicht dieses Patriarchen schön, das vorher in der Verzweiflung fast häßlich war. Ich 

betrachtete noch das Schauspiel, als ein anderer etwas jüngerer Bauer mit einer Frau und zwei 

Kindern hervortrat, zu denen der Alte sagte: »Fallen wir vor diesem Ebenbild Gottes zu 

Füßen,« und im selben Augenblick lag diese Familie anbetend zu meinen Füßen. Ich wurde wirklich 

schwach, und meine Augen wurden naß: ich fühlte eine unwillkürliche aber angenehme Rührung. Ich war ganz 

erstaunt über das hübsche Gefühl, das man empfindet, wenn man wohltut, und ich möchte glauben, daß diese 

Leute, die wir nächstenliebende Leute nennen, nicht halb so viel Verdienst bei ihrer Tugend haben, 

als man uns glauben machen will. Sei das wie immer, ich fand es nur recht und billig, diesen Leuten 
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das Vergnügen zu zahlen, das sie mir soeben bereitet hatten. Ich hatte gerade noch zehn Louis 

bei mir und gab sie ihnen. Jetzt fingen die Dankeshymnen von neuem an, aber sie 

hatten schon nicht mehr die gleiche pathetische Höhe: das Nötige hatte den starken echten 

Effekt verursacht, das übrige war nur einfacher Ausdruck der Dankbarkeit und des Erstaunens 

über ein Geschenk, das aus dem Überfluß kam. 

Ich sah inmitten dieser Segnungen der redseligen Familie wohl recht einem Theaterhelden ähnlich 

in der entscheidenden Szene. Natürlich war der treue Spion auch inmitten der Menge, und 

mein Zweck war erfüllt. Ich riß mich los und ging aufs Schloß zurück. Alles in allem 

gratuliere ich mir zu meinem Einfall. Und die Frau ist die viele Mühe wirklich wert, die ich mir 

ihretwegen mache –diese Mühe wird einmal mein Anspruch sein. Und indem ich sie auf diese 

Weise sozusagen im voraus bezahlt habe, werde ich das Recht haben, nach meiner Laune über diese Frau zu 

verfügen, ohne mir Vorwürfe machen zu müssen. 

Ich vergaß Ihnen zu sagen, daß ich, um allen Vorteil daraus zu ziehen, die guten Leute noch 

bat, Gott um den Erfolg meines Vorhabens zu bitten. Sie werden gleich sehen, wie ihre 

Gebete schon zum Teil erhört wurden ... Ich werde soeben zum Abendessen gerufen, und es würde zu spät 

für die Post werden, wenn ich den Schluß bis nachher aufheben wollte. Also den Rest am nächsten 

Posttag. Es tut mir leid, denn dieser Rest ist das Beste: Adieu, meine schöne Freundin. 

Sie stahlen mir eine Minute »ihres« Anblicks! 

72



Schloß ..., den 20. August 17.. 
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Zweiundzwanzigster Brief 

Die Präsidentin von Tourvel an Frau von Volanges. 

Sie werden sich gewiß freuen, gnädige Frau, von einem Zug des Herrn von Valmont zu hören, 

der, wie mir scheint, um vieles verschieden von der Art ist, wie man ihn Ihnen dargestellt hat. Es ist 

so unangenehm, unvorteilhaft von irgend jemandem zu denken, so betrübend, nur 

Laster bei jenen zu finden, die alle nötigen Eigenschaften besitzen, die Tugend zu lieben. Sie 

üben doch so gerne Nachsicht, und Ihnen Grund zu geben, von einem zu strengen 

Urteil zurückzukommen, heißt doch Sie verbinden. Herr von Valmont scheint mir wie 

geschaffen dazu, diese Gunst, – ich möchte fast sagen diese Gerechtigkeit – von Ihnen zu 

erhoffen, und worauf ich das gründe, ist dies: 

Er machte heute früh einen jener Spaziergänge, die bestimmte Pläne seinerseits in der Umgebung 

vermuten ließen, so wie Sie einmal voraussetzten, und ich muß mich anklagen, diese Ihre Vermutung 

mit allzu vieler Lebhaftigkeit geteilt zu haben. Zum Glück für ihn und auch für uns, – weil es uns 

davor bewahrt, ungerecht zu sein, – mußte einer meiner Leute denselben Weg wie er 

gehen, und auf diese Weise wurde meine sträfliche aber glückliche Neugierde befriedigt. Er brachte uns die 

Nachricht, daß Herr von Valmont im Dorfe S. eine unglückliche Familie angetroffen habe, 

deren Möbel verkauft werden sollten, weil sie die Steuer nicht bezahlen konnte; und daß er den 

Leuten nicht nur den Betrag der Steuern, sondern auch noch eine ansehnliche Summe geschenkt hatte. 
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Mein Diener war Zeuge dieser tugendhaften Handlungsweise und erzählte weiter, daß die Bauern 

unter sich und zu ihm davon sprachen, daß gestern ein Diener ins Dorf gekommen wäre, um 

Erkundigungen über jene Bauern einzuziehen, ein Diener, den sie näher beschrieben, und den 

der meinige als den des Herrn von Valmont erkannte. Wenn dem so ist, so ist das kein 

gewöhnliches, durch die zufällige Gelegenheit veranlaßtes und vorübergehendes Mitleid, und ist vielmehr die 

vorgefaßte Absicht, Gutes zu tun; und das ist die schönste Tugend der schönsten Seelen. Aber, sei es 

nun Zufall oder Absicht, es bleibt immer eine lobenswerte und ehrliche Tat, deren 

Beschreibung mich schon zu Tränen rührte. Ich füge noch hinzu, und das immer noch aus dem Gefühl der 

Gerechtigkeit, daß, als ich mit ihm darüber sprach, er selbst kein Wort davon erwähnte, 

anfangs sogar leugnete und dann, als er es eingestand, so wenig Wert darauf 

legte, daß seine Bescheidenheit sein Verdienst verdoppelte. Jetzt sagen Sie mir, meine 

ehrwürdige Freundin, ob Herr von Valmont wirklich ein unverbesserlicher Wüstling ist, und 

wenn er das ist und sich so benimmt, was für die anständigen Menschen noch zu tun bliebe? Können 

denn die Bösen mit den Guten die heilige Freude des Wohltuns teilen? Gott würde erlauben, daß 

eine tugendhafte Familie die Hilfe, deren Dank sie der ewigen Vorsehung schuldet, aus den Händen 

eines Verbrechers empfängt? Und könnte es ihm gefallen, aus reinem Munde die Segnungen eines 

Verworfenen zu hören? Ich glaube nein. Ich will lieber glauben, daß seine Verirrungen langdauernde, 

langdauernde, aber nicht ewige sind, und ich kann mir nicht denken, daß derjenige, der Gutes tut, ein 
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Feind der Tugend ist. Herr von Valmont ist vielleicht nur ein Beispiel mehr für die Gefahren, die 

in diesen verwerflichen Liaisons liegen. Ich bleibe bei diesem Gedanken, der mir gefällt, und 

wenn er dazu beitragen kann, Herrn von Valmont in Ihren Augen zu rechtfertigen, so 

dient er mir auch anderseits dazu, die Freundschaft mehr und mehr kostbar machen, die mich fürs Leben 

an Sie bindet. 

In Ehrerbietung Ihre usw. 

P. S.: Frau von Rosemonde geht jetzt mit mir diese ehrliche und unglückliche Familie besuchen, um etwas 

verspätet unsere Hilfe derjenigen des Herrn von Valmont beizufügen. Wir nehmen ihn mit uns 

und werden den guten Leuten wenigstens die Freude machen, ihren Wohltäter wiederzusehen, was, glaube 

ich, alles ist, das er uns zu tun übrig ließ. 

Schloß ..., den 20. August 17.. 
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Dreiundzwanzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Wir blieben bei meiner Rückkehr ins Schloß unterwegs stehen; ich nehme meinen Bericht wieder auf. 

Ich hatte gerade noch Zeit, Toilette zu machen und begab mich in den Salon, wo meine 

Schöne an einer Stickerei saß, während der Pfarrer des Ortes meiner alten Tante die 

Zeitung vorlas. Ich setzte mich neben den Stickrahmen. Noch sanftere Blicke als gewöhnlich, 

ja fast zärtliche Blicke ließen mich bald erraten, daß der Diener schon seinen Bericht erstattet hatte. Und 

wirklich konnte meine süße Neugier nicht länger das Geheimnis halten; und unbekümmert, 

einen ehrwürdigen Priester zu unterbrechen, dessen Vorlesen mehr eine Predigt war, sagte sie: »Ich 

habe auch meine Neuigkeit,« und erzählte mein Abenteuer, und mit einer Genauigkeit, 

die der Intelligenz ihres Berichterstatters alle Ehre macht. Sie können sich denken, wie ich alle 

meine Bescheidenheit paradieren ließ, – aber kann man eine Frau hindern, die ohne es zu 

wissen, das Lob dessen singt, den sie liebt? Ich ließ sie also erzählen. Man hätte 

meinen können, sie trüge das Loblied eines Kirchenheiligen vor. Währenddem 

beobachtete ich nicht ohne Hoffnung alles, was ihr beredter Blick, ihre bereits freiere 

Bewegung der Liebe versprachen, und besonders den Tonfall der Stimme, deren leichtes Zittern die Bewegung ihrer 

Seele verriet. Kaum war sie zu Ende, als Frau von Rosemonde zu mir sagte: »Kommen Sie, 

mein lieber Neffe, kommen Sie, daß ich Sie umarme.« Ich fühlte gleich, daß die schöne 

77



Lobpreiserin sich nicht würde erwehren können, ebenfalls umarmt zu werden. Sie wollte 

entfliehen, aber bald hatte ich sie in meinen Armen, und sie nicht die Kraft zu widerstehen, – kaum 

konnte sie sich aufrecht halten. Je mehr ich diese Frau beobachte, desto begehrenswerter erscheint sie 

mir. Sie beeilte sich wieder an ihren Rahmen zu kommen, und es schien für jedermann, daß sie wieder 

sticke; ich merkte aber wohl, daß ihre zitternde Hand ihr es nicht möglich machte, die Nadel zu 

führen. 

Nach dem Essen wollten die Damen die Unglücklichen aufsuchen, denen ich in so höchst tugendhafter 

Weise beigestanden hatte, und ich begleitete sie. Ich erspare Ihnen die Langeweile der Schilderung 

dieser neuen Szene des Dankes und des Lobes. Ich beschleunigte die Rückkehr ins Schloß, denn 

mein Herz war von einer entzückenden Erinnerung voll. Unterwegs war meine schöne 

Präsidentin träumerischer als gewöhnlich und sprach kein Wort. Ganz damit beschäftigt, den 

Nutzen der Wirkungen aus diesem Ereignis des Tages zu finden, war ich ebenso schweigsam. 

Nur Frau von Rosemonde sprach und bekam von uns nur seltene und kurze 

Antworten. Wir dürften sie gelangweilt haben, ich hatte wenigstens diese Absicht, und sie gelang. Denn als 

wir vom Wagen stiegen, ging sie gleich in ihre Zimmer und ließ uns miteinander allein, meine 

Schöne und mich, im schwach erleuchteten Salon, einem süßen Dämmerlicht, das 

schüchterne Liebe kühner macht. 

Es wurde mir nicht schwer, das Gespräch dahin zu lenken, wo ich es haben wollte. Der Eifer der 
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liebenswürdigen Tugendreichen half mehr dabei als es meine Geschicklichkeit hätte tun 

können. 

»Wenn man so bereit ist, Gutes zu tun,« sagte sie mit einem sanften Blick auf mich, »wie 

kommt es, daß man sein Leben in Schlechtigkeit verbringt?« »Ich verdiene,« antwortete ich, 

»weder dieses Lob noch diesen Tadel, und ich begreife nicht, daß Sie mit all ihrem Geist mich immer 

noch nicht erkannt haben. Sollte mein Vertrauen zu Ihnen mir auch schaden, Sie sind dessen zu würdig, als daß 

es mir möglich wäre, es Ihnen zu entziehen. Sie finden den Schlüssel zu meinem Benehmen in 

meinem unglücklicherweise zu leichtfertigen Charakter. Von sittenlosen Menschen umgeben, 

habe ich deren Lasterleben nachgeahmt, vielleicht noch mit dem Ehrgeiz, sie darin zu übertreffen. Hier aber 

verleitete mich wieder das Beispiel der Tugend, und ich habe ohne Hoffnung wenigstens versucht, Ihnen 

zu folgen. Aber vielleicht würde die Tat, deren Sie mich loben, in Ihren Augen allen Wert verlieren, 

wenn Sie deren wirkliche Motive kennten. (Sie sehen, meine schöne Freundin, wie nahe ich 

der Wahrheit war!) Nicht mir verdanken diese Unglücklichen die Hilfe. Wo Sie eine lobenswerte 

Tat sehen, suchte ich nichts sonst als ein Mittel zu gefallen. Ich war, da ich es schon sagen muß, nur 

das schwache Werkzeug einer Göttin, die ich anbete. (Hier wollte sie mich unterbrechen, aber 

ich ließ ihr keine Zeit dazu.) In diesem selben Augenblick sogar entkommt mir mein 

Geheimnis – aus Schwäche. Ich hatte mir vorgenommen es vor Ihnen zu verschweigen, 

und ich machte mir mein Glück daraus Ihrer Tugend wie Ihrer Schönheit eine reine Huldigung 
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darzubringen, von der Sie niemals erfahren sollten. Aber, unfähig zu betrügen, wenn ich unter meinen Augen 

das Beispiel der Unschuld habe, will ich mir auch keine sträfliche Verheimlichung vorzuwerfen haben. 

Glauben Sie ja nicht, daß ich Sie durch eine sträfliche Hoffnung beleidige. Ich weiß, ich werde unglücklich 

sein, aber meine Leiden werden mir teuer sein und mir die Stärke meiner Liebe 

zeigen; vor Ihre Füße, in Ihre Brust werde ich meine Qual legen und werde da neue 

Kraft zu neuem Leiden schöpfen. Da werde ich barmherzige Güte finden und werde 

mich getröstet fühlen, weil Sie mich bedauern. Angebetete! Hören Sie mich an, bedauern Sie 

mich und helfen Sie mir.« Und da lag ich ihr schon zu Füßen und drückte ihre Hände, aber sie riß 

sich los und rief verzweifelt und in Tränen: Ach, ich Unglückliche! ... Glücklicherweise hatte 

auch ich mich so weit fortreißen lassen, daß ich ebenfalls weinte und ihre Hände, die ich wieder 

hielt, mit meinen Tränen netzte – eine sehr nötige Sache; denn sie war so sehr 

mit ihrem eigenen Schmerz beschäftigt, daß sie den meinen ohne dieses Mittel meiner Tränen nicht 

bemerkt hätte. Die Tränen standen ihrem Gesichte herrlich, was mich so mehr noch 

erregte, daß ich kaum mehr Herr meiner selbst und versucht war, den Augenblick zu nützen. 

Ach über unsere Schwäche! Und wie groß die Macht der Umstände, wenn selbst ich meine Pläne vergessend, in die 

Gefahr komme, durch einen verfrühten Sieg den Reiz eines langen Kampfes und die Details 

einer mühsamen Eroberung zu verlieren, wenn ich wie ein von der Sehnsucht genarrter Jüngling 

dem Sieger über Frau von Tourvel als Preis seiner Arbeit nichts sonst als diese Banalität 
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gegeben hätte, eine Frau mehr besessen zu haben! Ja, sie soll sich ergeben, aber sie soll dagegen 

kämpfen; ohne die Kraft des Siegens zu besitzen, muß sie doch die des Widerstandes haben; sie soll reichlich 

das Gefühl ihrer Schwäche genießen und selbst ihre Niederlage gestehen. Der gemeine Wilddieb soll den überraschten 

Hirsch aus der Sicherheit des Hinterhaltes töten, aber der wahre Jäger muß ihn forcieren. Der 

Plan ist groß gedacht, nicht wahr? Aber ich würde jetzt vielleicht bedauern können, ihm nicht gefolgt zu 

sein, ohne den Zufall, der meiner Vorsicht zu Hilfe kam. Wir hörten ein Geräusch. Jemand 

trat in den Salon. Erschreckt erhob sich Frau von Tourvel, nahm einen Leuchter und ging 

hinaus. Ich mußte es geschehen lassen. Es war nur ein Diener gewesen. Sobald ich dessen gewiß 

war, folgte ich ihr. Kaum hatte ich einige Schritte gemacht, als sie, weil sie mich erkannte oder 

aus einem unbestimmten Gefühl des Schreckens, ihre Schritte beschleunigte und mehr laufend als gehend in ihr 

Zimmer stürzte, dessen Türe sie ins Schloß fallen ließ. Der Schlüssel steckte von innen. Ich hütete 

mich wohl zu klopfen, womit ich ihr die Gelegenheit eines allzu leichten Widerstandes gegeben 

hätte. Es kam mir die ebenso einfache als glückliche Idee, durchs Schlüsselloch zu schauen, 

und ich sah tatsächlich diese entzückende Frau auf den Knien liegen, in Tränen aufgelöst inbrünstig 

beten. Zu welchem Gott wohl? Gibt es einen stark genug gegen die Liebe? Umsonst suchte sie 

fremde Hilfe; denn ich bin es jetzt, der ihr Schicksal bestimmt. 

Ich glaubte, es sei genug für einen Tag und zog mich in meine Zimmer zurück, um Ihnen zu 

schreiben. Ich hoffte, Frau von Tourvel beim Abendessen zu treffen, aber sie ließ sagen, 
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daß sie sich nicht wohl fühle und daß sie zu Bett gegangen sei. 

Frau von Rosemonde wollte zu ihr hinauf, aber die maliziöse Kranke schützte Kopfschmerzen 

Kopfschmerzen vor, die ihr nicht erlaubten, jemanden zu sehen. Sie können sich denken, daß der Abend 

kurz war, und daß ich auch meine Kopfschmerzen vorgab. Ich schrieb ihr einen langen 

Brief, in dem ich mich über ihre Grausamkeit beklagte, und legte mich schlafen mit dem Vorsatz, ihr den 

Brief morgen früh zu geben. Ich habe schlecht geschlafen, wie Sie aus dem Datum des Briefes sehen. Früh las 

ich den Brief noch einmal durch und fand ihn schlecht: mehr Leidenschaft darin als Liebe, mehr üble Laune als 

Traurigkeit. Ich werde ihn noch einmal schreiben müssen, aber mit mehr Ruhe. 

Ich merke, daß es Tag wird, ich hoffe von der Frische des Morgens den Schlaf. Ich will wieder zu Bett 

gehen, und wie groß auch immer die Macht, die diese Frau über mich hat, sein möge, ich verspreche 

Ihnen, mich nicht so ganz mit ihr zu beschäftigen, als daß mir nicht Zeit übrig bliebe, viel an Sie zu 

denken. 

Adieu, meine schöne Freundin. 

Schloß ..., den 21. August 17.., 4 Uhr früh. 
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Vierundzwanzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Frau von Tourvel. 

Ach, gnädige Frau, aus Barmherzigkeit besänftigen Sie den Aufruhr meines Herzens; 

seien Sie gnädig, und sagen Sie mir, was ich zu hoffen oder zu fürchten habe. Die Ungewißheit 

Ungewißheit ist ein grausames Los, so zwischen Glück und Unglück gestellt. Warum habe ich es Ihnen auch 

gesagt! Warum konnte ich dem zwingenden Zauber nicht widerstehen, der Ihnen meine Gedanken preisgab! 

Zufrieden damit, Sie schweigend anzubeten, freute ich mich wenigstens an meiner Liebe, und dieses 

glücklich reine Gefühl, das noch nicht das Bild Ihres Schmerzes verwirrte, war Glücks genug. Aber nun 

ist diese Quelle des Glückes eine der Verzweiflung geworden, seitdem ich Ihre Tränen fließen sah, 

seit ich dieses grausame »Ach! ich Unglückliche« gehört habe. Gnädige Frau, diese Worte werden noch 

lange in meinem Herzen sein! Durch welches Verhängnis kann Ihnen das zarteste aller Gefühle 

nur Entsetzen einflößen? Und worin besteht denn diese Furcht? Ach, es ist nicht jene, die 

man teilt, denn Ihr Herz, das ich schlecht kannte, ist nicht für die Liebe geschaffen, und nur das meine, das 

Sie immer verleumdeten, ist es allein, das empfinden kann – das Ihre kennt selbst das Mitleid nicht. 

Wäre das nicht so, Sie hätten dem Unglücklichen, der Ihnen sein Leid klagte, nicht das 

Wort des Trostes versagt, sich nicht seinen Blicken entzogen, der keine andere Freude kennt 

als die, Sie zu sehen. Sie hätten nicht ein so grausames Spiel mit seinem Kummer gespielt, indem 

Sie ihm sagen ließen, Sie wären krank, ohne ihm zu erlauben, sich über Ihr Befinden zu 
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erkundigen. Sie hätten in derselben Nacht, die für Sie nur zwölf Ruhestunden bedeuteten, 

gefühlt, daß sie für mich eine Ewigkeit der Schmerzen sein müßte. Wodurch, sagen Sie, habe ich diese 

trostlose Strenge verdient? Ich fürchte mich nicht davor, Sie zum Richter anzurufen – was 

habe ich getan? Was anderes als dem stärkeren Gefühle nachgegeben, das Ihre Schönheit entflammt hat und 

das Ihre Tugend rechtfertigt, das immer die Hochachtung zurückgehalten hat, und dessen unschuldiges 

Geständnis aus dem Vertrauen und nicht aus der Hoffnung kam? Werden Sie nun dieses Vertrauen mißbrauchen, das 

Sie selbst zu erlauben schienen und dem ich mich ohne Rückhalt hingab? Nein, ich kann es nicht glauben; denn 

das hieße Unrechtes an Ihnen entdecken, und der bloße Gedanke, an Ihnen Unrechtes zu suchen, 

widerstrebt meinem Herzen – ich nehme alle meine Vorwürfe zurück, die ich wohl schreiben, 

aber nicht denken konnte. Lassen Sie mich daran glauben, daß Sie vollkommen sind – es ist die 

einzige Freude, die mir bleibt. Und beweisen Sie es mir, indem Sie mir Ihre großmütige 

Gnade schenken. Welchem Unglücklichen haben Sie je geholfen, der Ihrer Hilfe bedürftiger gewesen 

wäre als ich? Verlassen Sie mich nicht in dieser Verzweiflung, in die Sie mich gebracht haben. Leihen Sie 

mir Ihre Vernunft, da Sie mich um die meine gebracht haben. Sie haben mich besser gemacht, nun 

vollenden Sie Ihr Werk, indem Sie mir Klarheit geben in meiner Verwirrung. 

Ich will Sie nicht täuschen. Es wird Ihnen nicht gelingen, mich von meiner Liebe abzubringen. Aber Sie werden 

mich lehren, sie zu mäßigen, indem Sie meine Schritte lenken, meine Worte leiten, und mich 

damit wenigstens vor diesem Unglück bewahren sollen, Ihnen zu mißfallen. Nehmen Sie mir wenigstens diese 
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verzweifelte Angst, sagen Sie mir, daß Sie mir verzeihen, daß Sie mich bedauern, versichern Sie 

mich Ihrer Nachsicht. Sie werden ja nie diese Nachsicht haben, die ich ersehne, aber ich verlange die, derer ich 

bedarf – werden Sie sie mir versagen? 

Adieu, gnädige Frau, empfangen Sie mit Güte die Huldigung meiner Gefühle, die denen meiner 

Hochachtung nicht im Wege sind. 

den 20. August 17.. 
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Fünfundzwanzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Hier der Kriegsbericht von gestern. 

Um elf Uhr trat ich bei Frau von Rosemonde ein, und in ihrer Begleitung wurde ich bei 

der Scheinkranken eingelassen, die noch zu Bette lag. Sie hatte blaue Ränder unter den Augen, – 

ich hoffe, daß sie ebenso schlecht geschlafen hat wie ich. Ich benutzte einen Augenblick, da sich Frau von 

Rosemonde entfernt hatte, um meinen Brief zu übergeben; sie weigerte sich ihn anzunehmen, 

ich ließ ihn aber auf dem Bette liegen und rückte ganz artig den Fauteuil [Fauteuil] 

meiner alten Tante heran, die so nah wie möglich bei ihrem lieben Kinde sein 

wollte. Der Brief mußte wohl oder übel versteckt werden, um einen Skandal zu vermeiden. Die 

Kranke sagte sehr ungeschickt, daß sie glaube, etwas Fieber zu haben. Frau von Rosemonde 

veranlaßte mich, den Puls zu fühlen, indem sie meine medizinischen Kenntnisse sehr lobte. Meine 

Schöne hatte nun den doppelten Verdruß: sie mußte mir ihren Arm überlassen und dabei fühlen, 

daß ich ihre kleine Lüge entdecken würde. Und ich nahm also ihre Hand und drückte sie heftig in die 

meine, während ich mit der andern ihren frischen, vollen Arm befühlte; die schlechte Person 

antwortete auf nichts, weshalb ich, als ich mich zurückzog, sagte: es sei nicht die leiseste Spur auch 

nur der geringsten Erregung vorhanden. Ich war ihres strafenden Blickes so sicher, daß ich ihn, 

um sie zu strafen, gar nicht suchte. Einen Augenblick später sagte sie, sie wolle aufstehen, und wir 
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ließen sie allein. Sie erschien beim Diner, das recht traurig war; sie kündete uns an, daß sie 

keinen Spaziergang machen werde, was mir zu verstehen geben sollte, daß ich keine Gelegenheit zur 

Aussprache haben würde. Ich fühlte, daß hier ein ganz leiser Seufzer und schmerzvoller Blick am 

Platze war, worauf sie zweifellos wartete; denn das war der einzige Moment am 

ganzen Tage, wo es mir gelang, ihren Augen zu begegnen. So klug sie auch ist, so 

hat sie doch ihre kleinen Schwächen wie jede andere. Ich fand einen günstigen Augenblick, in dem ich sie 

fragte, ob sie wohl die Güte gehabt hätte, mich über mein Schicksal zu beruhigen, und ich 

war etwas erstaunt über die Antwort: »Ja, ich habe Ihnen geschrieben.« Ich brannte danach, diesen 

Brief zu haben; aber aus Absicht oder Ungeschicklichkeit oder Schüchternheit – sie gab ihn mir 

erst am Abend, gerade als sie sich zurückzog. Ich schicke ihn Ihnen mit dem Konzept des meinen: 

Lesen und urteilen Sie. Beachten Sie, mit welcher vortrefflich gemachten Falschheit sie 

erklärt, daß sie keine Liebe fühlt, während ich doch das Gegenteil genau weiß, – und dann 

wird sie sich später beklagen, daß ich sie betrüge, während sie mich schon jetzt betrügt! Meine schöne 

Freundin, der geschickteste Mann kann sich kaum auf der Höhe der aufrichtigsten Frau halten. Man wird wohl noch 

so tun müssen, als ob man an all diese Worte glaubte, und sich in Verzweiflung ermüden, 

weil es der Gnädigen gefällt, die Spröde zu spielen! Das Mittel, sich an all dieser Bosheit zu 

rächen ... Aber Geduld ... Und Adieu, ich habe noch viel zu schreiben. 

Ja, noch etwas: Sie müssen mir den Brief der grausamen Dame zurückschicken, es könnte sein, daß sie 
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später auf diese Kleinigkeiten Wert legte, und man muß immer korrekt sein. 

Ich spreche heute nicht über die kleine Volanges, aber nächstens davon. 

Schloß ..., den 21. August 17.. 
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Sechsundzwanzigster Brief 

Die Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

Sie hätten nie einen Brief von mir bekommen, wenn mich mein dummes Benehmen von 

gestern abend nicht zu einer Erklärung zwänge. Ja, ich habe geweint, ich gestehe es und vielleicht sind 

mir auch jene zwei Worte entschlüpft, die Sie mir mit so vieler Sorgfalt zitieren. 

Tränen und Worte – Sie haben alles bemerkt, so muß ich Ihnen alles 

erklären. 

Gewöhnt, nur ehrbare Gefühle zu erwecken und nur Gespräche zu hören, die ich ohne zu 

erröten auch anhören kann, gebe ich mich einer Sicherheit hin, die ich wohl verdiene, und 

verstehe ich die Eindrücke, die ich empfange, weder zu verbergen noch zu bekämpfen. Die Überraschung, 

Verwirrung und ich weiß nicht welche Furcht, die die Situation in mir hervorrief, in die ich 

nie hätte geraten sollen, und dann dieser empörende Gedanke, mich mit den Frauen verwechselt zu 

sehen, die Sie verachten, und mich ebenso leichtfertig wie diese behandelt zu sehen – alles das 

verursachte meine Tränen und ließ mich mit Recht, wie ich glaube, sagen, daß ich unglücklich bin. Sie 

finden dieses Wort stark – es wäre noch viel zu schwach, wenn meine Tränen und 

Worte einen anderen Grund gehabt hätten, wenn ich, statt Gefühle, die mich beleidigen mußten, zu 

mißbilligen, sie zu teilen hätte befürchten müssen. 

Nein, mein Herr, ich habe diese Furcht nicht, denn wenn ich sie hätte, würde ich hundert 
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Meilen weit von Ihnen gehen, würde ich in einer Wüste das Unglück beweinen, Sie jemals 

gekannt zu haben. Vielleicht hätte ich, trotz der Gewißheit, daß ich Sie nicht liebe, daß ich Sie nie lieben werde, 

besser daran getan, die Ratschläge meiner Freunde zu befolgen, Sie nicht in meine Nähe zu 

lassen. 

Ich glaubte, und das ist mein einziger Fehler, ich glaubte, Sie würden eine anständige Frau 

respektieren, die nichts sehnlicher verlangte, als auch Sie so zu finden, um Ihnen Gerechtigkeit widerfahren 

widerfahren zu lassen, eine Frau, die Sie bereits verteidigte, während Sie sie mit Ihren 

verbrecherischen Wünschen beschimpften. Sie kennen mich nicht, nein, Sie kennen mich nicht. 

Sonst hätten Sie nicht geglaubt, ein Recht auf Ihr Unrecht zu haben, weil Sie mit mir von Dingen 

sprachen, die ich nicht hätte anhören sollen; hätten Sie sich nicht für berechtigt gehalten, mir 

einen Brief zu schreiben, den ich nicht hätte lesen sollen. Und Sie verlangen von mir, daß ich Ihre 

Schritte lenken, Ihre Gespräche leiten soll! Nun gut: Stillschweigen und Vergessen, das sind die 

Ratschläge, die mir Ihnen zu geben geziemt, so wie Ihnen, dieselben zu befolgen; dann 

werden Sie allein das Recht auf meine Nachsicht haben, und es steht nur bei Ihnen, sogar das der 

Dankbarkeit zu gewinnen. Aber nein, ich richte an den keine Bitte, der mir die Achtung 

verweigerte, ich will dem kein Zeichen des Vertrauens geben, der meine 

Sorglosigkeit mißbraucht hat. Sie zwingen mich, Sie zu fürchten, vielleicht sogar Sie zu hassen, 

und das war nicht meine Absicht, denn ich wollte in Ihnen nichts sonst sehen, als den Neffen 
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meiner besten Freundin, und ich widersprach mit der Stimme der Freundschaft der Stimme der öffentlichen 

Meinung, die Sie anklagte. Sie haben alles zerstört, und ich sehe voraus, Sie werden nichts wieder gut 

machen wollen. 

Ich erkläre Ihnen daher, daß Ihre Gefühle mich beleidigen, daß deren Geständnis mich beschimpft, und 

daß, weit entfernt davon sie jemals zu teilen, Sie mich zwingen werden, Sie nie wiederzusehen, wenn Sie 

sich über diese Sache nicht das Stillschweigen auferlegen, das ich von Ihnen zu erwarten, ja selbst zu 

fordern das Recht habe. 

Ich lege diesem Briefe denjenigen bei, den Sie mir geschrieben haben und hoffe, daß Sie mir den 

meinen wiedergeben werden; ich wäre betrübt, bliebe auch nur eine Spur dieses Vorfalles 

zurück, der nie hätte stattfinden sollen. 

den 21. August 17.. 

91



Siebenundzwanzigster Brief 

Cécile Volanges an die Marquise von Merteuil. 

Mein Gott, wie Sie gut sind, gnädige Frau! Wie richtig haben Sie gefühlt, daß es mir leichter werden 

wird, Ihnen zu schreiben, als mit Ihnen zu sprechen! Auch ist das, was ich Ihnen zu sagen habe, sehr schwer 

zu sagen; aber Sie sind meine Freundin, nicht wahr, meine sehr gute Freundin, und ich will versuchen, 

keine Angst zu haben, und dann habe ich Sie und Ihre Ratschläge so nötig! Ich habe viel 

Kummer; es scheint mir, als ob jedermann erraten würde, was ich denke, und ganz besonders wenn er 

da ist, werde ich immer rot sobald man mich ansieht. Gestern, als Sie mich weinen sahen, 

wollte ich mit Ihnen sprechen und ich weiß nicht, was mich davon zurückhielt; und als Sie mich dann 

fragten, was mir fehle, kamen mir die Tränen ohne daß ich's wollte. Ich hätte 

kein Wort herausgebracht. Ohne Sie hätte es Mama bemerkt, und ich weiß nicht, was 

aus mir geworden wäre. Sehen Sie, so verbringe ich seit vier Tagen mein Leben. 

An jenem Tag, gnädige Frau, ja ich will es Ihnen sagen, gerade an jenem Tage hat mir der 

Chevalier von Danceny geschrieben. O! ich schwöre Ihnen, als ich den Brief fand, wußte ich gar 

nicht was das war; aber ich will nicht lügen und muß sagen, daß ich viel Vergnügen empfand als ich ihn las. 

Sehen Sie, ich möchte lieber mein ganzes Leben lang leiden, als daß er mir den Brief nicht 

geschrieben hätte. Ich wußte wohl, ich dürfe ihm das nicht sagen, und ich kann Ihnen versichern, daß 

ich erklärte, ich zürne ihm darüber, er aber sagte, es wäre stärker als er gewesen, 
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und ich glaube es auch, denn ich hatte mir vorgenommen, ihm nicht zu antworten, und doch konnte ich 

mich nicht enthalten, es doch zu tun. 

Ich habe ihm nur ein allereinzigesmal geschrieben, und das eigentlich nur, um ihm zu sagen, 

er dürfe mir nicht mehr wieder schreiben – und trotzdem schreibt er mir wieder und wieder; und da ich 

ihm nicht antworte, sehe ich, daß er traurig ist, und das betrübt mich immer mehr; so daß ich gar nicht 

mehr weiß, was tun, und ich bin sehr zu bedauern. 

Sagen Sie mir bitte, gnädige Frau, wäre es wirklich schlecht, wenn ich ihm von Zeit zu Zeit 

antwortete? Nur so lange, bis er es über sich bringt, mir nicht mehr zu schreiben und mit mir 

zu verkehren wie früher, denn wenn das so fort geht, weiß ich nicht, was aus mir werden soll. Sehen 

Sie, als ich seinen letzten Brief las, mußte ich ohne Aufhören weinen, und wenn ich ihm jetzt wieder 

nicht antworte, wird es uns viele Schmerzen machen. 

Ich will Ihnen auch seinen Brief schicken, oder besser eine Abschrift davon und Sie können selbst 

urteilen. Sie werden gleich sehen, daß er nichts Unrechtes verlangt. Wenn Sie aber finden sollten, daß 

sich das nicht schickt, so verspreche ich Ihnen, nicht zu antworten; aber ich glaube, Sie denken wie 

ich und werden nichts Schlechtes darin finden. 

Weil ich doch schon schreibe, erlauben Sie mir, gnädige Frau, noch eine Frage an Sie zu stellen. Man 

hat mir gesagt, daß es schlecht sei, jemanden zu lieben, aber warum denn? Was mir die Frage 

aufdrängt, ist, daß der Chevalier von Danceny gesagt hat, daß es gar nicht schlecht wäre, und daß fast alle 
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Menschen lieben. Wenn das so ist, so sehe ich gar nicht ein, warum ich die einzige Ausnahme 

machen sollte. Oder ist das nur etwas Schlechtes für die Fräuleins? Denn ich hörte Mama selbst 

einmal sagen, daß Frau von D... Herrn M... liebe, und sie sprach darüber nicht, als ob das etwas 

Schlechtes wäre und doch bin ich überzeugt, daß sie über mich böse würde, wenn sie nur ahnte, daß ich 

für Herrn Danceny Freundschaft empfinde. Mama behandelt mich noch immer wie ein Kind und 

sagt mir gar nichts. Ich glaubte, sie wolle mich verheiraten, als sie mich aus dem Kloster nahm, 

jetzt scheint mir aber das nicht; doch ich versichere Ihnen, daß mich das gar nicht bekümmert. Aber Sie, 

die Sie Mamas Freundin sind, Sie wissen gewiß, was daran ist, und wenn Sie es wissen, hoffe ich, werden Sie es 

mir sagen, nicht wahr? Jetzt habe ich einen sehr langen Brief geschrieben; aber da Sie mir erlaubten, 

Ihnen zu schreiben, benutzte ich die Gelegenheit, Ihnen alles zu sagen und rechne dabei auf Ihre 

Freundschaft. 

Paris, den 23. August 17.. 
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Achtundzwanzigster Brief 

Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. 

Wie, mein Fräulein, Sie wollen mir immer noch nicht antworten? Kann Sie denn gar nichts milder 

stimmen? Und jeder Tag nimmt die Hoffnung, die er brachte, wieder mit sich fort. Was für eine 

Freundschaft, die Sie zugeben, besteht denn zwischen uns, wenn die Ihre nicht einmal stark genug ist, sich meiner 

Leiden zu erbarmen? Wenn Sie kalt und ruhig zusehen, wie in mir ein Feuer brennt, das ich 

nicht zu löschen vermag? Wenn diese Freundschaft, weit davon Ihnen Vertrauen einzuflößen, nicht 

einmal so groß ist, Ihr Mitleid zu wecken? Ihr Freund leidet und Sie tun nichts, um ihm zu 

helfen. Er verlangt bloß ein Wort von Ihnen und Sie versagen es ihm und wollen, daß 

er sich mit einem so schwachen Gefühle begnügt, dessen Versicherung Sie sich zu wiederholen fürchten! 

Sie wollen nicht undankbar sein, sagten Sie gestern. Glauben Sie mir, mein Fräulein, mit 

Freundschaft die Liebe erwidern wollen, das heißt nicht die Undankbarkeit fürchten, das heißt nur Angst haben, 

undankbar zu scheinen. Doch nichts mehr von meinen Gefühlen, die Ihnen ja nur lästig sind, weil sie 

Sie nicht interessieren; ich muß sie in mich verschließen, bis ich sie unterdrücken lerne. Ich weiß, wie schwer 

mir das werden wird, und ich täusche mich darüber nicht, daß ich alle meine Kräfte dazu brauchen werde; aber ich 

will alle Mittel versuchen, von denen mir eines ganz besonders schwer wird, und das ist, Ihnen immer wieder zu sagen, 

wie fühllos Ihr Herz ist. Ich will sogar versuchen, Sie seltener zu sehen, und ich beschäftige mich schon 

damit, einen plausiblen Grund dafür zu finden. 
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Ach, ich soll die süße Gewöhnung aufgeben, Sie jeden Tag zu sehen! Ein ewiges Unglücklichsein wird 

meine zärtliche Liebe lohnen und Sie werden es so gewollt haben, und es wird Ihr Werk sein! 

Niemals, das fühle ich, werde ich das Glück wiederfinden, das ich heute verliere. Sie allein waren für mich 

geschaffen, und wie gerne würde ich das Gelübde tun, nur für Sie zu leben! Sie aber wollen es nicht 

annehmen, und Ihr Stillschweigen lehrt mich zur Genüge, daß Ihr Herz nichts für mich empfindet. Das ist der 

sicherste Beweis Ihrer Gleichgültigkeit, und die grausamste Art, es mich wissen zu lassen. Leben 

Sie wohl, mein Fräulein. 

Ich darf nicht mehr auf eine Antwort hoffen; die Liebe hätte sie eilig geschrieben, die 

Freundschaft mit Vergnügen und selbst das Mitleid mit Gefälligkeit. Aber Mitleid, Freundschaft und Liebe sind 

Ihrem Herzen gleich fremd. 

Paris, den 23. August 17.. 
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Neunundzwanzigster Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Ich habe Dir zwar selbst gesagt, Sophie, daß es Fälle gibt, in denen man schreiben darf, und 

doch versichere ich Dir, daß ich mir Vorwürfe mache, Deinem Rat gefolgt zu sein, der dem 

Chevalier Danceny und mir viel Kummer bereitet hat. Die Probe, daß ich recht hatte, ist, daß Frau von 

Merteuil, die das gewiß gut versteht, schließlich auch gedacht hat wie ich. Ich habe ihr alles gestanden. Erst 

sprach sie gerade so Du, aber nachdem ich ihr alles erzählt hatte, gab sie zu, daß da doch ein 

Unterschied wäre; sie verlangt nur, daß sie alle meine Briefe zu sehen bekommt, ebenso 

diejenigen des Chevaliers, um sicher zu sein, daß ich nichts als das Notwendigste sage. Jetzt fühle ich 

mich ruhig. Gott, wie ich diese Frau von Merteuil liebe! Sie ist so gut und eine so achtbare 

Dame. Und so ist alles in Ordnung. 

Nun will ich gleich an Herrn Danceny schreiben, und wie froh wird er sein! Mehr noch als 

er erwartet; denn bis jetzt sprach ich nur von meiner Freundschaft für ihn, und er wollte immer, ich sollte von 

meiner Liebe sprechen. Ich glaubte eben, das wäre dasselbe, aber ich traute mich nicht, er aber 

wollte es. Ich sagte es Frau von Merteuil und sie sagte, ich hätte recht getan, und daß man 

nur von Liebe sprechen soll, wenn man nicht mehr anders könne. Jetzt bin ich aber überzeugt, daß ich es nicht 

mehr länger verbergen kann, und im übrigen ist es ja dasselbe und es wird ihm um so mehr 

Freude machen. Frau von Merteuil sagte mir, sie würde mir auch Bücher leihen, die von all dem handeln 
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und die mich lehren würden, mich richtig darin zu betragen, und auch besser zu schreiben als ich es tue. Denn 

siehst Du, sie macht mich auf alle meine Fehler aufmerksam, und das ist doch ein Beweis, daß sie mich sehr 

liebt. Sie hat mir nur empfohlen, Mama nichts von den Büchern zu sagen, weil das aussehen 

könnte, als hätte Mama meine Erziehung vernachlässigt und das könnte sie ärgern. Ich 

werde ihr auch nichts davon sagen. 

Es ist doch eigentlich sonderbar, daß eine Frau, die kaum mit mir verwandt ist, sich mehr um mich kümmert 

als meine Mutter. Es ist wirklich ein Glück für mich, mit ihr bekannt zu sein. Sie hat Mama 

gebeten, daß sie mich übermorgen in die Oper mitnehmen dürfe in ihre Loge und sie sagte 

mir, daß wir ganz allein sein werden und daß wir uns die ganze Zeit dabei unterhalten können 

ohne zu fürchten, daß man uns dort hört. Und das ist mir noch lieber als die Oper. Wir 

werden uns auch über meine Heirat unterhalten; denn sie sagte mir auch, daß das wahr wäre mit dem 

Verheiraten, aber mehr wüßte sie auch nicht darüber. Ist das nicht sehr wunderlich, daß Mama mir nichts darüber sagt? 

Adieu, meine Sophie, ich schreibe jetzt an den Chevalier Danceny. O, ich bin so 

glücklich! 

Paris, den 24. August 17.. 
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Dreissigster Brief 

Cécile Volanges an den Chevalier Danceny. 

Endlich, mein Herr, willige ich darein, Ihnen zu schreiben, um Sie meiner Freundschaft zu versichern, 

meiner Liebe, weil Sie ohne die unglücklich wären. Sie sagen, ich hätte kein gutes 

Herz, aber ich versichere Ihnen, daß Sie sich irren und hoffe, daß Sie jetzt nicht mehr daran 

zweifeln werden. Wenn Sie Kummer darüber hatten, daß ich Ihnen nicht schrieb, so glauben Sie mir, daß es auch mir 

leid tat. Aber ich möchte um alles nichts tun, was unrecht wäre, und ich hätte ganz 

sicher meine Liebe nicht zugegeben, wenn ich es hätte anders machen können, aber Ihre Traurigkeit tat 

mir so leid. Ich hoffe, daß sie jetzt vorüber ist, und daß wir sehr glücklich sein werden. 

Ich rechne bestimmt darauf, Sie heute abend zu sehen und daß Sie früh kommen werden – es wird 

doch nie so früh sein als ich es mir wünsche. Mama wird zu Hause speisen und ich glaube, sie wird 

Ihnen vorschlagen zu bleiben – ich hoffe, Sie sind nicht vergeben wie vorgestern abend. 

War es denn so amüsant, das Souper, zu dem Sie gingen? Denn Sie sind schon sehr früh hingegangen. 

Aber, sprechen wir nicht davon. Jetzt, da Sie wissen, daß ich Sie liebe, hoffe ich, daß Sie so lange 

bleiben wie Sie können, denn ich bin nur zufrieden, wenn ich mit Ihnen bin und möchte, daß 

es bei Ihnen auch so ist. 

Es ärgert mich, daß Sie jetzt noch traurig sind, aber es ist nicht meine Schuld. Ich werde um meine Harfe 

bitten, sobald Sie da sind, damit Sie den Brief gleich haben. Ich weiß es nicht besser einzurichten. 
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Adieu! Ich liebe Sie sehr und von ganzem Herzen – je mehr ich Ihnen das sage, desto 

zufriedener bin ich und hoffe, daß Sie es auch werden. 

Paris, den 24. August 17.. 
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Einunddreißigster Brief 

Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. 

Ja, ja, wir werden glücklich sein! Mein Glück ist gesichert, weil ich von Ihnen geliebt bin und das 

Ihre wird kein Ende nehmen, wenn es so lange dauern wird, als die Liebe, die Sie in mir 

erweckten. Sie lieben mich! Sie fürchten sich nicht mehr, mir Ihre Liebe zu gestehen! Und je öfter Sie 

es mir sagen, desto zufriedener sind Sie! Als ich dieses entzückende »Ich liebe Sie« las, glaubte ich das 

Geständnis aus Ihrem süßen Munde zu hören. Ich sah diese Augen auf mich gerichtet, die die 

Zärtlichkeit noch schöner macht. Ich bekam Ihr Wort, immer für mich leben zu wollen. 

Ach! mein ganzes Leben will ich Ihrem Glücke weihen! Nehmen Sie es hin und seien Sie 

versichert, daß ich es nie verraten werde. 

Was für einen glücklichen Tag hatten wir gestern! Warum hat Frau von Merteuil nicht immer wichtige 

Dinge mit Ihrer Mama allein zu besprechen, und warum muß sich der Gedanke an den Zwang, der uns 

erwartet, in meine süßen Erinnerungen mischen? Warum kann ich nicht immer diese reizende kleine 

Hand, die mir das »Ich liebe Sie« geschrieben hat, zwischen meinen Fingern halten und sie mit Küssen 

bedecken, um mich so dafür zu rächen, daß Sie mir eine größere Gunst verweigert 

haben! 

Sagen Sie mir, süße Cécile, als Ihre Mama eintrat und wir durch ihre Gegenwart gezwungen waren, 

füreinander bloß gleichgültige Blicke zu haben, als Sie mich nicht mehr mit der Versicherung Ihrer Liebe 
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trösten konnten – haben Sie es da nicht bedauert, mir die Beweise verweigert zu haben? Haben Sie 

sich nicht gesagt: Ein Kuß hätte ihn glücklicher gemacht, und ich habe ihm dieses Glück versagt? 

Versprechen Sie es mir, daß Sie bei der nächsten Gelegenheit weniger streng mit mir sein werden, und mit 

der Hilfe dieses Versprechens werde ich den Mut finden, all das Unannehmliche zu ertragen, das die Umstände mit sich 

bringen, und die grausamen Entbehrungen wird mir die Gewißheit mildern, daß Sie das Bedauern mit mir teilen. 

Adieu, meine reizende Cécile, die Stunde ist da, wo ich zu Ihnen darf. Ich könnte Sie 

nicht verlassen, wäre es nicht, um Sie wiederzusehen. Adieu, Geliebte, die ich immer mehr liebe! 

Paris, den 25. August 17.. 

102



Zweiunddreißigster Brief 

Frau von Volanges an Frau von Tourvel. 

Sie wollen also durchaus, gnädige Frau, daß ich an die Tugendhaftigkeit des Herrn von Valmont 

glaube. Ich muß sagen, daß ich mich nicht dazu entschließen kann, und daß ich ebensoviel Mühe hätte, 

nach der einzigen guten Tat, die Sie mir von Valmont erzählen, ihn für anständig zu halten 

und einen durchaus guten Menschen deshalb für lasterhaft, weil man mir von ihm einen Fehler hinterbringt. 

hinterbringt. Die Menschen sind nach keiner Richtung hin vollkommen, nicht nach dem Guten hin und 

nicht nach dem Bösen. Der Verbrecher hat seine guten Seiten wie der Anständige seine Schwächen. Diese 

Wahrheit scheint mir um so glaubensnötiger, weil aus ihr die Notwendigkeit der 

Nachsicht für die Bösen wie für die Guten kommt und die einen vor Stolz bewahrt, wie sie die 

anderen vor der Verzweiflung rettet. Sie werden in diesem Augenblick sicher denken, daß ich von der 

Nachsicht, die ich predige, für mich selber einen schlechten Gebrauch mache; ich sehe aber darin nichts als 

eine gefährliche Schwäche, wenn sie uns dazu bringt, den Schlechten wie den Guten gleich zu behandeln. 

Ich will mir die Motive der Handlungsweise des Herrn von Valmont zu untersuchen nicht erlauben und will 

glauben, daß sie ebenso lobenswert sind wie die Tat selber. Aber hat er deshalb weniger sein 

Leben damit hingebracht, Unehre, Zwietracht und Skandal in die Familien zu bringen? Hören Sie, wenn Sie 

wollen, die Stimme des Unglücklichen, dem er geholfen hat, aber es soll Sie das nicht hindern, die Stimmen 

der hundert Opfer, die er betrogen hat, zu hören. Wenn er auch, wie Sie meinen, nur ein 
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Beispiel für die Gefahren der leichten Liaisons wäre, ist er selbst deshalb weniger eine 

gefährliche Liaison? Sie halten ihn einer Umkehr zum Besseren für fähig, ja, sagen wir 

mehr, nehmen wir dieses Wunder als wirklich geschehen an – würde nicht gegen ihn die öffentliche Meinung 

bestehen bleiben und müßte das nicht genügen, Ihr Verhältnis zu ihm danach einzurichten? Gott 

allein kann im Augenblick der Reue verzeihen, denn er liest in den Herzen – die Menschen 

aber können die Gedanken nur nach den Worten beurteilen, und keiner, der 

einmal die Achtung der anderen verloren hat, hat ein Recht, sich über das natürliche Mißtrauen zu 

beklagen, das es diesem Verlust der Achtung so schwer macht, wieder zum Guten zu kommen. 

Bedenken Sie, meine junge Freundin, daß es oft genügt, diese Achtung dadurch zu verlieren, daß man 

so tut als mache man sich nichts aus ihr, und nennen Sie diese Strenge nicht Ungerechtigkeit. Wer da 

glaubt, daß man auf dieses kostbare Gut, auf das man alles Anrecht hat, verzichten kann, der ist in 

Wirklichkeit sehr nahe daran, Unrechtes zu tun, da er sich durch dieses mächtige Band nicht mehr gehalten 

fühlt. So würde man es ansehen, wenn Sie eine intime Verbindung mit Herrn von Valmont 

zeigten, so unschuldig diese auch immer sein möchte. 

Die Wärme, mit der Sie ihn verteidigen, erschreckt mich und ich beeile mich, den Einwänden, die 

ich voraussehe, zuvorzukommen. Sie werden mir Frau von Merteuil nennen, der man diese 

Liaison verziehen hat; Sie werden mich fragen, weshalb ich ihn bei mir empfange; Sie werden 

sagen, daß er, weit davon entfernt, von anständigen Leuten abgewiesen zu werden, er in dem was 
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man die gute Gesellschaft nennt empfangen, ja sogar gesucht ist. Ich kann, glaube ich, auf alles das erwidern. 

Was Frau von Merteuil betrifft, die wirklich eine durchaus achtenswerte Frau ist, so hat sie vielleicht 

keinen andern Fehler als zu viel Vertrauen in ihre eigene Kraft. Sie ist ein geschickter 

Lenker, der sich darin gefällt, einen Wagen zwischen Felsen und Abgrund zu lenken, und den der 

Erfolg allein rechtfertigt: es ist recht und billig, sie zu loben, aber töricht, ihr zu 

folgen, und sie selbst gibt das zu und klagt sich dessen an. Je mehr sie gesehen hat, desto strenger 

wurden ihre Grundsätze, und ich glaube Ihnen versichern zu können, daß sie wie ich denken würde. 

Was mich betrifft, werde ich mich nicht mehr rechtfertigen als die andern. Gewiß empfange ich Herrn von 

Valmont, und er wird überall empfangen, das ist nur eine der tausend Inkonsequenzen, welche die 

Gesellschaft regieren: Sie wissen so gut wie ich, daß man sein Leben damit verbringt, sie zu 

bemerken, sich darüber zu beklagen und sich ihnen zu unterwerfen. Herr von Valmont mit seinem 

guten Namen, seinem großen Vermögen, seinen vielen liebenswürdigen Eigenschaften hat bald 

erkannt, daß es, um die Herrschaft in der Gesellschaft zu behaupten, genüge, mit gleicher Geschicklichkeit das 

ernste Lob wie den Spott der Lächerlichkeit zu handhaben. Keiner besitzt wie er dieses 

zweifache Talent: er bezaubert mit dem einen und macht sich mit dem anderen gefürchtet. Man achtet ihn 

nicht, aber man schmeichelt ihm. Das ist seine Existenz inmitten einer Welt, die mehr vorsichtig als 

mutig es vorzieht, ihn behutsam zu umgehen als zu bekämpfen. 

Aber weder Frau von Merteuil noch irgendeine andere Frau dürfte es wagen, sich auf dem Lande mit 
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einem solchen Mann, fast im tête à tête einzuschließen. Es war der Vernünftigsten, der 

Bescheidensten unter allen vorbehalten geblieben, dieses Beispiel der Inkonsequenz zu geben – 

verzeihen Sie mir dieses Wort, es entspringt der Freundschaft. 

Meine schöne Freundin, Ihre Ehrenhaftigkeit selbst betrügt Sie durch die Sicherheit, die sie Ihnen einflößt. 

einflößt. Bedenken Sie, wen Sie zum Richter haben werden: auf der einen Seite frivole Leute, 

die an keine Tugend glauben, weil sie davon bei sich kein Beispiel finden, auf der andern 

aber böse Menschen, die so tun werden, als ob sie nicht an Ihre Tugend glaubten, um Sie dafür zu 

strafen, Tugend gehabt zu haben. Bedenken Sie, daß Sie in diesem Augenblick etwas tun, was selbst 

manche Männer zu tun nicht wagen würden. Es gibt tatsächlich unter den jungen Leuten, für die Herr von 

Valmont nur zu sehr zum Muster wurde, einige ganz Vorsichtige, die es befürchten, zu eng 

mit ihm befreundet zu scheinen – und Sie, Sie fürchten das nicht! Kommen Sie zurück, kommen Sie 

zurück, ich beschwöre Sie... Genügen meine Gründe nicht, Sie zu überzeugen, so geben Sie meiner 

Freundschaft Gehör; sie läßt mich meine dringende Bitte erneuern, sie muß mich rechtfertigen. 

rechtfertigen. Sie werden meine Freundschaft streng finden und ich wünschte, die Strenge wäre 

überflüssig. Aber ich will lieber, daß Sie sich über meine zu große Fürsorge als über Vernachlässigung zu 

beklagen haben mögen. 

Paris, den 24. August 17.. 
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Dreiunddreißigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Seitdem Sie sich vor dem Erfolg fürchten, mein lieber Vicomte, seitdem Ihr Plan 

darin besteht, Waffen gegen sich selbst zu schmieden und Sie weniger zu siegen als zu kämpfen wünschen, habe ich 

Ihnen nichts mehr zu sagen. Ihr Manöver ist ein Meisterwerk kluger Vorsicht – anders 

wäre es eins der Dummheit, ich meine, wenn man den gegenteiligen Standpunkt einnimmt – 

und um Ihnen die Wahrheit zu sagen, ich fürchte, Sie machen sich Illusionen. 

Was ich Ihnen vorwerfe, ist nicht, daß Sie den rechten Moment nicht ausgenutzt haben, denn einmal 

sehe ich nicht ganz deutlich, ob er da war, und dann weiß ich ganz gut, daß eine einmal 

verfehlte Gelegenheit wiederkommt, während man einen übereilten Schritt niemals gutmachen kann. 

Aber die wahre gute Schule war es, daß Sie sich zum Schreiben entschlossen haben. Ich kann mir denken, 

daß Sie jetzt nicht wissen, wohin Sie das führen wird. Glauben Sie vielleicht, dieser Frau zu beweisen, daß sie sich 

ergeben muß? Mir scheint, daß das nur eine Gefühlswahrheit ist, die nicht bewiesen werden kann, und um mit 

ihr etwas auszurichten, muß man rühren und nicht nur räsonnieren. Aber was nützt es 

Ihnen, mit Briefen zu rühren und weich zu machen, wenn Sie nicht dabei sind, um von dieser Wirkung zu 

profitieren? Wenn Ihre schönen Sätze die verliebte Ekstase wirklich hervorbringen sollten, 

glauben Sie, daß diese Ekstase so lange anhalten wird, um der Überlegung nicht Zeit zu geben und das 

Geständnis zu verhindern? Denken Sie doch an die Zeit, die es braucht, einen Brief zu 
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schreiben, ihn zuzustellen und bedenken Sie, ob eine Frau mit Prinzipien, Ihre Nonne, 

so lange das wollen kann, was sie nie zu wollen sich bemüht! Mit Kindern geht das, die wenn 

sie schreiben: »ich liebe Sie« nicht wissen, daß sie sagen: »ich gebe mich hin«. Aber die wohlbedachte 

Tugend der Frau von Tourvel scheint mir Wert und Sinn der Worte genau zu kennen. So 

schlägt sie Sie trotz des Vorteils, den Sie im Gespräche über sie gewannen, schlägt sie Sie doch mit 

ihrem Briefe. Und dann – wissen Sie, was dann geschieht? Durch Reden allein will man sich nicht 

überwältigen lassen. Wenn man mit Gewalt nach guten Gründen sucht, findet man sie auch und spielt sie aus; 

und hält daran fest, nicht weil sie so gut sind, sondern um sich nicht zu widersprechen. 

Noch etwas! Eine Beobachtung haben Sie merkwürdigerweise nicht gemacht: in der Liebe gibt es nichts, das 

schwieriger wäre, als Unempfundenes zu schreiben. Nicht daß man sich nicht der richtigen Worte 

bedient, aber man ordnet sie nicht in der rechten Weise, oder man ordnet sie eben, 

und das genügt. Lesen Sie doch Ihren Brief noch einmal: es ist ein Arrangement darin, das sich 

bei jedem Satz verrät. Ich will hoffen, daß Ihre keusche Dame nicht geübt genug ist, das zu 

bemerken, aber darauf kommt es gar nicht an: der Effekt bleibt derselbe und deshalb nicht weniger 

verfehlt. Das ist der Fehler in den Romanen: der Autor schlägt sich krumm und klein, um sich 

warm zu machen, und der Leser bleibt kalt. »Héloise« ist die einzige Ausnahme, und 

trotz allem Talent des Autors hat mich diese Beobachtung immer glauben lassen, daß das Buch aus dem Leben 

ist. Schreiben und Sprechen ist nicht dasselbe. Die Gewohnheit, an der Modulation seiner Stimme zu 
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arbeiten, gibt ihr den Gefühlston; und dazu kommt noch die Leichtigkeit der Tränen; und der 

Ausdruck des Verlangens mischt sich in den Augen leicht und wirksam mit jenen der Zärtlichkeit; und 

dann macht das ungeordnete Reden leicht den guten Eindruck des Betäubt- und 

Verwirrtseins – was die wahre Eloquenz der Liebe ist. Schließlich und endlich hindert die Gegenwart der 

geliebten Person die Überlegung und läßt uns danach verlangen, besiegt zu werden. 

Glauben Sie mir, Vicomte: man wird von Ihnen verlangen, daß Sie nicht mehr schreiben. Nützen Sie das, 

um Ihren Fehler wieder gut zu machen, und warten Sie auf eine Gelegenheit zu sprechen. Wissen Sie, daß diese 

Frau mehr Kraft hat, als ich ihr zutraute? Sie verteidigt sich geschickt. Und ohne die verdächtige Länge 

ihres Briefes und ohne diesen Vorwand der Dankbarkeit – um Ihnen zu schreiben – 

hätte sie sich gar nicht verraten. 

Was mich noch veranlassen könnte, Sie über Ihren Sieg zu beruhigen, ist, daß sie zu viel Kraft auf 

einmal aufwendet: sie wird sich in der Verteidigung des Wortes ausgeben, so daß ihr für die 

Verteidigung der Sache selbst nichts mehr bleibt. 

Ich schicke Ihnen Ihre beiden Briefe zurück, die wohl, wenn Sie klug sind, die letzten bleiben werden bis zum 

kritischen Moment. Wenn es nicht so spät wäre, erzählte ich Ihnen noch von der 

kleinen Volanges, die prächtige Fortschritte macht und mit der ich sehr zufrieden bin. Ich glaube, ich werde 

vor Ihnen fertig sein und Sie sollten sich dessen schämen. Adieu für heute. 

Paris, den 24. August 17.. 
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Vierunddreißigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Sie sagen ja ganz entzückende Sachen, meine schöne Freundin, aber warum geben Sie sich 

so viel Mühe, etwas zu beweisen, was niemandem unbekannt ist? Ich glaube, Ihr ganzer Brief 

lautet: um rascher in der Liebe vorwärts zu kommen, ist es besser zu reden als zu schreiben. 

Aber das ist ja das ABC der Verführungskunst! Ich möchte jedoch bemerken, daß Sie nur eine 

Ausnahme von dieser Regel machen und daß es deren zwei gibt. Zu den Kindern, die den Weg aus 

Schüchternheit gehen und sich aus Unwissenheit hingeben, muß man noch die schöngeistigen Frauen 

rechnen, die aus Eitelkeit darauf eingehen und die die Eitelkeit in die Falle führt. 

Zum Beispiel bin ich fest davon überzeugt, daß die Gräfin B..., die damals ohne Umstände auf 

meinen Brief antwortete, mich ebenso wenig liebte wie ich sie, und daß sie da nichts weiter als 

eine Gelegenheit sah, ein Opfer zu haben, das ihr Ehre machen sollte – ein Renommierverhältnis. 

Renommierverhältnis. 

Sei das wie es sei, ein Jurist würde Ihnen sagen, daß sich das Prinzip nicht auf meinen Fall 

anwenden läßt. Sie glauben tatsächlich, ich hätte die Wahl zwischen Schreiben und Sprechen, was aber 

nicht der Fall ist. Seit der Geschichte vom 19. letzten Monats hat meine Keusche, die sich in der 

Defensive hält, mit einer solchen Geschicklichkeit jede Begegnung mit mir zu vermeiden verstanden, daß 

meine Geschicklichkeit daran zuschanden wurde. Wenn das so weiter geht, wird sie mich zwingen, daß ich mich 
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ganz ernstlich mit den Mitteln beschäftige, wieder meinen Vorteil zu erlangen denn ich will durch sie auf 

keine Weise besiegt sein. Selbst meine Briefe sind die Ursache eines kleinen Krieges: 

nicht genug daran, daß sie sie nicht beantwortet, refüsiert [refüsiert] sie sie sogar. Jeder Brief 

verlangt eine neue List und die gelingt nicht immer. 

Sie erinnern sich, durch welches einfache Mittel ich ihr den ersten Brief zustellte und auch der zweite 

machte keine Schwierigkeiten. Sie hatte verlangt, daß ich ihr ihren Brief zurückgebe, und ich gab ihr statt 

dessen den meinen, ohne daß sie den geringsten Verdacht hatte. Sei es nun Ärger, von mir überlistet 

worden zu sein, oder Eigensinn, oder endlich diese Tugend – sie bringt es noch 

so weit, daß ich daran glaube –, den dritten Brief nahm sie nicht an. Ich hoffe aber, daß die 

Verlegenheit, in die sie sich infolge der Nichtannahme des Briefes brachte, ihr in Zukunft eine Warnung 

sein wird. 

Ich war gar nicht sehr erstaunt, daß sie diesen Brief nicht annehmen wollte, den ich ihr ganz einfach 

hinhielt; denn das wäre schon ein Entgegenkommen gewesen, und ich mache mich auf einen 

längeren Widerstand gefaßt. Nach diesem Versuch, der nichts als eine Probe war, legte ich meinen 

Brief in ein Kuvert und benutzte die Zeit ihrer Toilette, da Frau von Rosemonde und 

ihre Kammerjungfer anwesend waren, ihn ihr durch meinen Jäger zuzuschicken mit dem Auftrag: 

es sei das jenes Papier, das sie von mir verlangt hätte. Ich riet ganz richtig, daß sie die etwas 

skandalöse Auseinandersetzung fürchten mußte, die ein Refus mit sich bringen würde: – sie nahm 
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also den Brief, und mein Bote, der ihr Gesicht genau zu beobachten hatte – und er sieht nicht 

schlecht – bemerkte nur eine leichte Röte und mehr Verlegenheit als Zorn. 

Ich war meiner Sache nun sicher. Denn entweder mußte sie den Brief behalten oder wenn sie ihn mir 

zurückgeben wollte, mußte sie einen Moment des Alleinseins mit mir wählen, was eine 

Gelegenheit mit ihr zu sprechen war. Nach ungefähr einer Stunde kommt einer ihrer Leute zu 

mir und überreicht mir ein Kuvert ganz anderer Form als jenes, das meinen Brief 

enthielt, und ich erkenne darauf die ersehnte Handschrift. Ich öffne schnell... es war mein 

eigener Brief, der gar nicht geöffnet, sondern nur gefaltet worden war – ein diabolischer 

Streich. 

Sie kennen mich. Ich brauche Ihnen meine Wut nicht zu beschreiben. Aber kaltes Blut war 

nötig und ein neues Mittel. Ich fand dieses einzige. 

Man holt von hier jeden Morgen die Briefe von der Post, die ungefähr dreiviertel Stunden von 

hier entfernt ist, und braucht dazu eine Art Büchse, zu der der Postmeister einen Schlüssel hat und Frau 

von Rosemonde den anderen. Jeder tut tagsüber seine Briefe da hinein, abends werden sie auf die 

Post getragen und des Morgens holt man die angekommenen. Die Leute besorgen 

abwechselnd den Dienst. Es war nicht die Reihe an meinem Diener, aber er übernahm ihn, da er 

ohnedies in der Gegend zu tun hätte. 

Ich schrieb also meinen Brief, verstellte auch die Adresse, verstellte meine Handschrift und machte 
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ziemlich geschickt den Stempel von Dijon nach. Ich wählte Dijon, weil es mir Spaß machte, 

aus derselben Stadt zu schreiben wie ihr Mann, da ich dieselben Rechte bei ihr beanspruchte wie er, und 

weil meine Schöne den ganzen Tag von dem Wunsch gesprochen hatte, Nachrichten aus 

Dijon zu bekommen. Es war doch nur recht, daß ich ihr diese Freude verschaffte. 

Nun war es leicht, diesen Brief zu den anderen zu geben. Ich gewann bei diesem Arrangement 

noch, daß ich Zeuge des Empfanges sein konnte, denn es ist hier der Brauch, daß alle zum Frühstück 

beisammen sind und die Ankunft der Post erwarten, ehe jedes seine Wege geht. Die Post 

kam endlich. 

Frau von Rosemonde öffnet die Büchse. – »Von Dijon!« und sie gab Frau von Tourvel 

den Brief. »Das ist nicht die Handschrift meines Mannes,« sagte sie in etwas besorgtem Tone und 

brach schnell das Siegel auf. Der erste Blick sagte ihr alles und gleichzeitig kam eine solche Veränderung über 

ihr Gesicht, daß Frau von Rosemonde es bemerkte und sagte: »Was haben Sie denn?« Ich trat 

ebenfalls näher und meinte: »Dieser Brief ist wohl sehr schlimm?« Die schüchterne Nonne 

wagte nicht die Augen aufzuschlagen, sprach kein Wort und suchte sich damit über ihre Verlegenheit zu 

helfen, daß sie so tat, als durchflöge sie den Brief, den sie zu lesen nicht fähig war. Ich 

genoß ihre Verlegenheit und sagte nicht ohne Vergnügen: »Ihr etwas ruhigeres Aussehen 

läßt mich hoffen, daß der Brief Ihnen doch nur mehr Erstaunen als Schmerz bereitet hat.« Der 

Zorn beriet sie in diesem Moment besser als es die Klugheit hätte tun können. »Er 
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enthält Dinge,« antwortete sie, »die mich beleidigen und über die ich erstaunt bin, daß man sie mir 

zu schreiben gewagt hat.« »Ja, wer denn?« fragte Frau von Rosemonde. »Er ist nicht 

unterzeichnet,« antwortete die schöne Stolze, »aber der Brief verursacht mir die gleiche 

Verachtung wie sein Schreiber. Sie würden mich verbinden, wenn Sie nicht weiter davon sprächen.« Und da 

zerriß sie das verwegene Schriftstück, steckte die Fetzchen in die Tasche, stand auf und ging. 

Bei allem Zorn – sie hat doch meinen Brief gehabt, und ich halte etwas auf diese Neugierde, 

die ihr riet, den ganzen Brief zu lesen. 

Die Einzelheiten des Tages zu schildern, würde mich zu weit führen. Ich füge diesem die Konzepte 

meiner beiden anderen Briefe bei, die Sie genau von allem unterrichten werden. Wenn Sie in dieser 

Korrespondenz auf dem Laufenden bleiben wollen, müssen Sie sich schon die Mühe geben, meine 

Minuten zu entziffern, denn um nichts in der Welt könnte ich die Langeweile hinunterwürgen, sie 

abzuschreiben. Adieu, meine schöne Freundin. 

Schloß ..., den 25. August 17.. 
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Fünfunddreißigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Frau von Tourvel. 

Man muß Ihnen gehorchen, gnädige Frau. Man muß Ihnen beweisen, daß bei allem 

Üblen, das Sie in mir zu glauben sich gefallen, mir doch genug Zartgefühl übrig bleibt, daß ich mir 

keinen Vorwurf erlaube, und genug Mut, daß ich mir die schmerzlichsten Opfer auferlege. Sie 

befehlen mir Schweigen und Vergessen – gut. Ich werde meine Liebe zum Schweigen zwingen, und werde, 

wenn es möglich ist, die grausame Art, mit der Sie meine Liebe aufnahmen, vergessen. Ohne Zweifel gab 

mir das Verlangen, Ihnen zu gefallen, nicht auch das Recht dazu, und ich bekenne auch, daß meine 

bedürftige Bitte um Ihre Nachsicht kein Recht bedeutete, diese Nachsicht zu beanspruchen. Aber Sie 

betrachten meine Liebe als eine Beleidigung und vergessen, daß, wenn meine Liebe ein Unrecht 

wäre, Sie zugleich ihre Ursache und Entschuldigung sind. Sie vergessen auch, daß ich, gewöhnt, 

Ihnen mein Inneres zu vertrauen, auch da, wo mir dieses Vertrauen hätte schaden 

können, Ihnen die Gefühle, von denen ich voll war, nicht verbergen konnte – und was das 

Werk meines guten ehrlichen Glaubens war, betrachten Sie als ein Werk der Verwegenheit. Zum 

Lohn für meine aufrichtigste, zärtlichste und ehrerbietigste Liebe halten Sie mich von sich fern. Und 

sprechen sogar von Ihrem Haß... Wer würde sich über eine solche Behandlung nicht beklagen? Aber ich 

unterwerfe mich; ich leide und beklage mich nicht; Sie schlagen und ich bete an. Durch eine 

unbegreifliche Macht, die Sie über mich haben, sind Sie die unumschränkte Herrin meiner Gefühle; und wenn Ihnen 
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meine Liebe allen Widerstand leistet, wenn Sie sie nicht zerstören können, so ist es, weil sie Ihr 

Werk ist und nicht das meine. 

Ich verlange keine Gegenliebe, mit der ich mir nie schmeichelte. Ich erwarte nicht einmal dieses Mitleid, 

das mich das Interesse, das Sie mir manchesmal zeigten, hoffen ließ. Aber Ihre Gerechtigkeit 

darf ich fordern. 

Ich erfahre von Ihnen, gnädige Frau, daß man versucht hat, mir in Ihrer Meinung über mich zu schaden. Wenn 

Sie den Ratschlägen Ihrer Freunde gefolgt wären, hätten Sie mich nicht einmal in 

Ihre Nähe kommen lassen, – das sind Ihre eigenen Worte. Wer sind denn diese 

geschäftigen Freunde? Ohne Zweifel haben diese strengen und unbeugsamen und so tugendhaften 

Menschen nichts dagegen, genannt zu werden und werden sich nicht in ein Dunkel verstecken, das sie mit den 

gewöhnlichen Verleumdern zusammenbrächte; dann blieben mir allerdings ihre Namen wie ihre 

Vorwürfe unbekannt. Bedenken Sie aber, gnädige Frau, daß ich ein Recht darauf habe, 

sowohl das eine wie das andere zu wissen, da Sie mich danach beurteilen. Man 

verurteilt nie einen Beschuldigten, ohne ihm sein Verbrechen zu nennen, ohne ihm 

seine Ankläger zu bezeichnen. Ich verlange keine andere Gnade und verpflichte mich zum 

voraus, mich zu rechtfertigen und meine Verleumder zu zwingen, zu widerrufen. 

Wenn ich vielleicht aus dem nichtigen Klatsch der Menge, an der mir wenig liegt, mir zu wenig gemacht habe, 

so halte ich das nicht auch so mit Ihrer Achtung; und wenn ich mein Leben daran setze, sie zu 
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verdienen, so werde ich sie mir nicht ungestraft rauben lassen. Und diese Achtung wird mir um so 

wertvoller, als ich ihr ohne Zweifel diese Bitte, die Sie an mich zu stellen fürchten, 

verdanken werde, und die mir, wie Sie sagen, ein »Recht auf Ihre Dankbarkeit« gäbe. Ah! 

weit davon entfernt, Dank zu verlangen, werde ich glauben, Ihnen welchen schuldig zu sein, wenn 

Sie mir Gelegenheit geben, Ihnen zu dienen. Beginnen Sie doch damit, mir Gerechtigkeit widerfahren zu 

lassen, indem Sie mir sagen, was Sie von mir wünschen. Wenn ich es erraten könnte, würde ich Ihnen die 

Mühe ersparen, es mir zu sagen. Fügen Sie doch dem Vergnügen, Sie zu sehen, noch dieses Glück hinzu, 

Ihnen dienen zu dürfen, und ich würde stolz auf Ihre Nachsicht sein. Wer kann Sie daran hindern? 

Ich hoffe, nicht die Furcht vor meinem Nein? Das könnte ich Ihnen nie verzeihen. 

Und das ist's doch nicht, daß ich Ihnen Ihren Brief nicht wiedergebe? Ich wünschte mehr als Sie, daß ich seiner nicht mehr 

bedürfte. Aber daran gewöhnt, Sie sanft und gütig zu glauben, finde ich Sie nur in diesem 

Briefe so  wie Sie scheinen wollen. Wenn ich den Wunsch aussprach, Sie nachgiebig zu stimmen, 

so sehe ich aus dem Brief, daß Sie eher hundert Meilen zwischen sich und mich legen wollten; und 

wenn alles an Ihnen meine Liebe rechtfertigt und steigert, so sagt mir Ihr Brief wieder, daß Sie 

sich dadurch beleidigt fühlen; und wenn ich Sie sehe, scheint mir diese meine Liebe das Höchste, und ich 

muß Ihren Brief lesen, um zu fühlen, daß sie nur eine schreckliche Qual ist. Sie verstehen jetzt, daß es 

mein größtes Glück wäre, Ihnen diesen Brief zurückzugeben, aber ihn von mir zurückverlangen, 

hieße mich berechtigen, das nicht mehr zu glauben, was darin steht. So hoffe ich, Sie zweifeln 
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nicht an meiner Bereitwilligkeit, ihn Ihnen zurückzuschicken. 

Auf Schloß ..., den 21. August 17.. 
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Sechsunddreissigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Frau von Tourvel. (Von Dijon datiert.) 

Jeden Tag nimmt Ihre Strenge zu, gnädige Frau, und wenn ich es sagen darf, so scheinen Sie 

weniger das Unrecht als die Nachsicht zu fürchten. Nachdem Sie mich verurteilten, ohne mich zu 

hören, fühlten Sie wohl, daß es Ihnen leichter sein dürfte, meine Gründe nicht zu lesen, 

als darauf zu antworten. Sie nehmen meine Briefe mit Hartnäckigkeit nicht an, Sie schicken sie mir 

voll Verachtung zurück, Sie zwingen mich, schließlich zur List meine Zuflucht zu nehmen, und das in einem 

Augenblick, wo ich kein anderes Ziel kenne, als Sie von meiner ehrlichen Aufrichtigkeit zu 

überzeugen. Die Notwendigkeit meiner Verteidigung muß aber wohl genügen, mein Mittel 

zu entschuldigen; von der Aufrichtigkeit meiner Gefühle überzeugt, glaubte ich mir diese kleine List 

erlauben zu dürfen. Ich wage auch zu glauben, daß Sie mir das verzeihen und nicht darüber erstaunt sein 

werden, daß die Liebe erfinderischer ist, sich zu zeigen, als die Gleichgültigkeit, sich zu verbergen. 

Erlauben Sie mir also, gnädige Frau, daß ich Ihnen mein Herz völlig enthülle. Es gehört 

Ihnen, und es ist nur billig, daß Sie es kennen. 

Als ich hier ankam, war ich weit davon, das Schicksal zu ahnen, das mich erwartete. Ich wußte nicht, 

daß Sie hier wären, und aufrichtig, wie ich bin, bemerke ich noch, daß, wenn ich es auch gewußt 

hätte, davon meine Ruhe nicht verwirrt worden wäre. Nicht, daß ich mich nicht vor Ihrer 

Schönheit wie natürlich gebeugt hätte; aber gewohnt, nur Begierden zu empfinden und 
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mich denjenigen nur zu überlassen, die die Hoffnung ermutigt, kannte ich die Qualen der Liebe nicht. 

Sie waren Zeuge, wie Frau von Rosemonde mich bat, zu bleiben. Ich hatte schon einen Tag mit 

Ihnen verbracht, und gab mich – oder glaubte es wenigstens – nur diesem doch so 

natürlichen und so legitimen Vergnügen hin, aufmerksam zu einer liebenswürdigen und 

verehrten Verwandten zu sein. Die Art, wie man hier lebt, weicht sehr von der mir 

gewohnten ab, aber es kostete mich keine Mühe, mich hineinzufinden, und ohne 

mich viel um die Ursache zu kümmern, die diese Veränderung in mir hervorrief, meinte ich, es 

läge das nur in der leichten Beweglichkeit meines Charakters, von der ich, wie ich glaube, schon 

einmal mit Ihnen sprach. – Als ich Sie unglücklicherweise – und warum muß es denn ein 

Unglück sein? – besser kennen lernte, sah ich bald, daß dieses entzückende Gesicht, das mir zuerst 

auffiel, der geringste Ihrer Vorzüge ist. Ihre himmlische Seele überraschte und bezauberte die meine. Ich 

bewunderte die Schönheit, und ich betete die Tugend an. Ohne den Gedanken, Sie zu besitzen, 

beschäftigte ich mich damit, Sie zu verdienen. Ich bat um Ihre Nachsicht für meine Vergangenheit und 

bemühte mich um Ihren Beifall für meine Zukunft. Ich suchte ihn in Ihren Worten, 

spähte nach ihm in Ihren Blicken, in denen ein so schlimmes Gift ist und ein um so 

schlimmeres Gift, als es sich ohne Absicht mitteilte und ohne Argwohn aufgenommen wurde. Da 

erkannte ich die Liebe. Aber wie war ich weit davon, mich darüber zu beklagen! Entschlossen, sie in 

einem ewigen Schweigen zu begraben, gab ich mich ohne Angst und ohne Zurückhaltung diesem 
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köstlichen Gefühle hin. Jeder Tag vergrößerte ihr Reich. Bald wurde das Vergnügen, Sie zu sehen, 

zum Bedürfnis. Gingen Sie einen Augenblick fort, so wurde mein Herz traurig, hörte ich Sie 

kommen, so zitterte es vor Freude. Ich lebte nur noch durch Sie und für Sie. Aber ich 

rufe Sie zum Zeugen: entkam mir je im Scherz oder im ernsthaften Gespräch ein Wort, 

das das Geheimnis meines Herzens verraten hätte? 

Da kam ein Tag, der mein Unglück beginnen sollte, und durch einen unbegreiflichen Zufall gab 

eine nichts als anständige Handlung dazu den Anlaß. Ja, gnädige Frau, bei jenen armen 

Leuten, denen ich geholfen hatte, gaben Sie sich diesem edlen Mitgefühle hin, das selbst die Schönheit noch 

verschönert und die Tugend noch erhöht, und verwirrten Sie mein Herz, das schon zu viel Liebe 

berauschte. Sie erinnern sich vielleicht, wie mit mir selbst beschäftigt ich auf unserem Rückweg war. Ah, ich versuchte 

ein Gefühl zu unterdrücken, das schon stärker war als ich selbst! 

Nachdem ich in diesem ungleichen Kampfe meine Kräfte erschöpft hatte, war es ein Zufall, den 

ich nicht voraussehen konnte, der mich mit Ihnen allein ließ. Und da unterlag ich... Mein allzu volles 

Herz konnte weder seine Worte noch seine Tränen zurückhalten. Aber ist das denn ein 

Verbrechen? Und wenn es eines ist, bin ich nicht schon bestraft genug durch die Qualen, die ich leide? 

Von einer hoffnungslosen Liebe verzehrt, rufe ich Ihr Mitleid an und finde nur Ihren 

Haß. Ohne anderes Glück, als das, Sie zu sehen, suchen Sie meine Augen gegen meinen Willen, und ich 

zittere davor, Ihren Blicken zu begegnen. In dem schrecklichen Zustand, in den Sie mich gebracht haben, 
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lebe ich die Tage damit hin, meinen Schmerz zu verbergen, und die Nächte, mich ihm hinzugeben – 

während Sie ruhig und friedlich von diesen Qualen nur wissen, um ihnen die Ursache zu sein und 

sich darüber zu freuen. Und doch sind Sie es, die sich beklagt, und ich bin der, der sich entschuldigt. 

Hier ist, gnädige Frau, der getreue Bericht von dem, was Sie mein Unrecht nennen, und den Sie besser 

den Bericht meines Unglückes nennen sollten. Eine reine und aufrichtige Liebe, eine Ehrerbietung, 

die sich nie verleugnete, eine vollständige Ergebenheit – das sind die Gefühle, die Sie mir gaben. 

Ich hätte mich nicht gescheut, sie der Gottheit selbst darzubringen. Sie, die Sie ihr schönstes Ebenbild sind, 

folgen Sie ihrem Beispiel der gütigen Nachsicht. Denken Sie an meine Leiden und 

denken Sie, daß ich zwischen Verzweiflung und höchster Glückseligkeit stehe und daß das erste Wort, das 

Sie sprechen werden, mein Schicksal auf ewig entscheiden wird. 

Auf Schloß ..., den 23. August 17.. 
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Siebenunddreissigster Brief 

Frau von Tourvel an Frau von Volanges. 

Ich füge mich den Ratschlägen Ihrer Freundschaft, gnädige Frau, weil ich gewohnt in allem 

Ihre Meinungen zu billigen glaube, daß sie immer der besten Überlegung entspringen. Ich gebe selbst zu, daß 

Herr von Valmont wirklich sehr gefährlich sein muß, wenn er gleichzeitig das scheinen kann, 

was er hier ist und das sein, als was Sie ihn schildern. Aber sei das wie immer, ich werde ihn von mir 

fernhalten, weil Sie es wünschen, oder ich werde wenigstens mein möglichstes dazu tun, denn 

oft werden die im Grunde einfachsten Dinge verfänglich durch die Form. 

Seine Tante um die Beschleunigung seiner Abreise zu bitten, scheint mir immer noch untunlich; es 

wäre das für sie wie für ihn in gleicher Weise unhöflich. 

Ich könnte mich auch nicht ohne Widerstreben zur Abreise entschließen, denn abgesehen von den Gründen, die 

meinen Mann betreffen und die ich Ihnen schon mitgeteilt habe, würde ich voraussichtlich mit meiner Abreise 

Herrn von Valmont nur die Möglichkeit geben, mir nach Paris zu folgen; und 

seine plötzliche Rückkehr nach Paris, für die man den Grund doch sicher bei mir suchte, wäre 

mir doch noch unangenehmer als dieses zufällige Zusammentreffen auf dem Lande und bei einer Dame, von der man 

weiß, daß sie seine Verwandte und meine Freundin ist. 

Es bleibt mir so kein anderer Ausweg, als von ihm selbst zu verlangen, daß er abreist. 

Ich fühle, daß das schwer zu machen ist; da ihm aber, wie mir scheint, etwas daran liegt, mir zu 
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beweisen, daß er in Wirklichkeit mehr Ehrenhaftigkeit besitzt, als man in ihm vermutet, so 

gebe ich die Hoffnung nicht auf, daß es mir gelingt. Es ist mir sogar ganz recht, ihm das selbst zu 

sagen und so eine Gelegenheit zu haben, zu sehen, ob die anständigen Frauen, wie er immer 

behauptete, sich wirklich nie über ihn zu beklagen Grund hatten und haben werden. 

Wenn er, wie ich es wünsche, geht, so wird das auch wirklich nur Rücksicht für mich sein; denn ich 

weiß, daß er die bestimmte Absicht hatte, den größten Teil des Herbstes hier zu verbringen. Lehnt er 

ab und bleibt er, so ist es für mich immer noch Zeit, selbst abzureisen, und ich verspreche 

Ihnen das. 

Das ist, glaube ich, alles, gnädige Frau, was Ihre Freundschaft von mir verlangt hat, und ich beeile 

mich, dem zu entsprechen und Ihnen zu beweisen, daß ich trotz der »Wärme«, mit der ich Herrn von 

Valmont verteidigt habe, doch nicht weniger geneigt bin, die Ratschläge meiner 

Freundin nicht nur anzuhören, sondern auch zu befolgen. 

Auf Schloß ..., den 25. August 17.. 
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Achtunddreissigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Gerade bekomme ich Ihr großes Briefpaket, mein lieber Vicomte. Wenn das Datum 

stimmt, hätte ich es vierundzwanzig Stunden früher erhalten müssen, aber so oder 

so – nähme ich mir die Zeit, es zu lesen, so bliebe mir keine, darauf zu 

antworten. Ich bestätige Ihnen daher bloß den Empfang und sprechen wir von was anderem. Nicht als 

ob ich Ihnen von mir nichts zu erzählen hätte. Der schöne Herbst läßt fast keine 

Menschenseele in Paris, und so bin ich seit einem Monate von einer Solidität 

– zum Umkommen: jeder andere als mein Chevalier wäre meiner Beständigkeit schon 

müde. Da ich also untätig sein muß, amüsiere ich mich mit der kleinen Volanges – 

und von ihr will ich Ihnen erzählen. 

Sie haben mehr verloren als Sie ahnen, daß Sie sich dieses Kindes nicht annehmen wollen! Die 

Kleine ist nämlich wirklich entzückend, hat weder Charakter noch »Grundsätze« – danach 

können Sie sich denken, wie angenehm und nett ihre Gesellschaft ist. Gefühl? Nein, das wird nie ihr Fall 

sein, aber Sinne, ja, die hat sie und wie lebhafte! Ohne Geist und ohne Raffinement hat sie doch 

so eine Art natürlicher Falschheit, wenn man so sagen kann, die mich manchmal erstaunt, und 

mit der sie um so mehr Erfolg haben wird, als ihr Gesicht das Bild der Unerfahrenheit und Naivität ist. 

Sie ist sehr verliebter Natur, und ich amüsiere mich manches Mal darüber; ihr kleines Köpfchen 
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erhitzt sich mit einer unglaublichen Leichtigkeit und sie ist dann um so reizender, weil sie nichts, 

aber gar nichts von all dem weiß, was sie so gern wissen möchte. Es überkommt sie da 

eine Ungeduld, die sehr amüsant ist; sie lacht, sie ärgert sich, sie weint und dann bittet sie mich mit 

einer wirklich verführerischen Aufrichtigkeit um meine Belehrung. Ich bin wirklich beinahe 

eifersüchtig auf den, dem dieses Vergnügen aufbehalten ist. 

Habe ich Ihnen schon gesagt, daß ich seit vier oder fünf Tagen die Ehre ihres Vertrauens genieße? Sie 

erraten wohl, daß ich zuerst die strenge Frau markierte, aber als ich bemerkte, daß sie mich mit 

ihren unvernünftigen Gründen überzeugt zu haben glaubte, tat ich, als nähme ich sie für 

vernünftige, und sie ist natürlich überzeugt, daß sie diesen Erfolg ihrer Beredsamkeit 

verdankt. – Diese Vorsicht war nötig, um mich nicht zu kompromittieren. Ich 

erlaubte ihr also zu schreiben und zu sagen »ich liebe«, und verschaffte ihr am selben Tage ein 

natürlich »zufälliges« Tête-à-Tête mit ihrem Danceny. Aber der ist noch so 

blöde, daß er nicht einmal einen Kuß bekam. Doch macht er schöne Verse! Mein Gott, 

wie sind doch die geistreichen Leute dumm! Und der da ist es in einer Weise, die mich noch in 

Verlegenheit bringen wird; denn ihn kann ich doch nicht führen, schon seinetwegen nicht! 

Jetzt wären Sie mir sehr von Nutzen. Sie sind mit Danceny gut genug befreundet, um sein 

Vertrauen zu gewinnen, und wenn Sie dieses einmal haben, könnten Sie ihn etwas auf die Beine 

bringen. Treiben Sie doch Ihre Nonne ein bißchen zur Eile; denn ich will nicht, daß 
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Gercourt davon verschont bleibt; übrigens sprach ich gestern von ihm zu der Kleinen, und 

habe ihn ihr so gut beschrieben, daß sie ihn nicht mehr hassen könnte, wenn sie schon zehn Jahre seine Frau 

wäre. Ich habe ihr aber doch auch sehr viel von der ehelichen Treue gepredigt; nichts kommt meiner 

Strenge in diesem Punkte gleich. So sorge ich auf einer Seite um den guten Ruf 

meiner Tugend, den ein zu viel Eingehen auf die Liebesangelegenheiten der Kleinen zerstören 

könnte, und mehre auf der anderen Seite den Haß, mit dem ich ihren künftigen Mann beglücken 

will. Und dann hoffe ich ihr damit begreiflich zu machen, daß es ihr nur während ihrer 

kurzen Mädchenzeit erlaubt ist, von der Liebe Gebrauch zu machen, und so wird sie sich schneller entschließen, 

nichts von dieser kostbaren Zeit zu verlieren. 

Adieu, Vicomte. Ich will jetzt Toilette machen und dabei Ihren Briefband lesen. 

Paris, den 27. August 17.. 
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Neununddreissigster Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Ich bin traurig und unruhig, meine liebe Sophie. Und ich habe fast die ganze Nacht geweint. Nicht als 

ob ich im Augenblick nicht sehr glücklich wäre, aber ich seh es voraus, es wird nicht dauern. 

Gestern war ich mit Frau von Merteuil in der Oper. Wir sprachen viel von meiner Heirat, und ich 

hörte nichts Gutes darüber. Es ist der Graf von Gercourt, den ich heiraten soll, und zwar im 

Oktober. Er ist reich, vornehm und Oberst in einem Husarenregiment. – Bis dahin 

ist alles ganz gut. Aber zuerst einmal ist er alt. Denk Dir, er ist mindestens sechsunddreißig! Und 

dann, sagt Frau von Merteuil, ist er ein Sauertopf und streng, und daß sie fürchtet, ich würde nicht glücklich 

mit ihm sein. Ich habe es ganz deutlich gemerkt, daß sie das ganz sicher weiß und daß sie es 

mir nur nicht sagen wollte, um mich nicht zu betrüben. Sie hat mich fast den ganzen Abend darüber 

unterhalten, was für Pflichten die Frauen gegenüber ihren Männern hätten, und dann gibt sie zu, daß Herr 

von Gercourt gar nicht liebenswürdig ist und sagt, ich müßte ihn dennoch lieben. Hat sie mir aber nicht 

auch gesagt, daß ich, einmal verheiratet, den Chevalier von Danceny nicht mehr lieben dürfte? Als 

ob das möglich wäre! Aber ich versichere Dir, ich werde ihn immer lieben. Siehst Du, eher würde ich 

mich gar nicht verheiraten. Soll sich dieser Herr von Gercourt einrichten wie er will, ich habe ihn 

nicht gerufen. Er ist jetzt in Korsika, und das ist sehr weit weg von hier, und ich möchte, er soll zehn 

Jahre dort bleiben. Wenn ich nicht Angst hätte, ins Kloster zurück zu müssen, so würde ich 
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Mama sagen, daß ich diesen Mann nicht mag; aber das Kloster wäre doch noch schlimmer. Du siehst, ich 

bin in einer schrecklichen Verlegenheit. Ich fühle, daß ich Herrn von Danceny noch nie so geliebt habe 

wie jetzt, und wenn ich bedenke, daß mir nur noch ein Monat bleibt, das zu sein, was ich 

jetzt bin, so kommen mir immer gleich die Tränen in die Augen. Mein einziger 

Trost ist die Freundschaft mit Frau von Merteuil. Sie hat so ein gutes Herz, und sie fühlt all 

meinen Kummer mit mir, und sie ist so lieb, daß, wenn ich bei ihr bin, ich fast gar nicht mehr an die 

schreckliche Sache denke. Dann ist sie mir auch sehr nützlich, denn das wenige, das ich weiß, 

verdanke ich nur ihr und sie ist so gut, daß ich ihr alles sage, was ich denke, ohne mich zu 

schämen. Wenn sie findet, daß etwas nicht recht ist, zankt sie mich auch mal, aber das tut sie so 

lieb, und dann küsse ich sie so von Herzen, bis sie nicht mehr bös ist. Sie kann ich wenigstens lieben 

soviel ich Lust habe, ohne daß dabei was Schlimmes ist und das macht mir viel Freude. Wir sind jedoch 

übereingekommen, daß wir vor den Leuten uns nicht so zeigen, wie wir uns lieben, besonders nicht vor 

Mama, damit sie wegen Danceny nichts denkt. Ich versichere Dir, wenn ich immer so leben 

könnte wie jetzt, würde ich sehr glücklich sein. Nur dieser ekelhafte Herr von Gercourt... 

Aber ich mag Dir nicht mehr darüber schreiben, denn ich würde wieder traurig werden. Statt dessen werde ich lieber an den 

Chevalier Danceny schreiben und ihm nur von meiner Liebe erzählen und nichts von meinem Kummer 

sagen, denn ich will ihn nicht traurig machen. 

Adieu, meine liebe Freundin. Du siehst wohl, daß Du Unrecht hattest, Dich zu beklagen, und daß ich, auch 
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noch so beschäftigt, wie Du sagst, doch immer so viel Zeit übrig habe, Dich zu lieben und Dir zu 

schreiben. 

Paris, den 27. August 17.. 

[Wir unterdrücken in der Folge Briefe von Cécile Volanges und Danceny, da sie weder 

interessant sind noch Begebenheiten mitteilen. C D L] 
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Vierzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Das ist für meine grausame Schöne noch zu wenig, nicht auf meine Briefe zu antworten und sie nicht 

anzunehmen – sie will mir ihren Anblick entziehen, sie verlangt, daß ich abreise. Worüber 

Sie aber staunen werden: ich unterwerfe mich und reise. Sie werden mir Unrecht geben. Doch ich habe geglaubt, 

die Gelegenheit, mir etwas befehlen zu lassen, nicht besser nützen zu können, denn ich bin davon 

überzeugt, daß der, der befiehlt, sich verpflichtet; und dann ist diese scheinbare Macht, die wir den Frauen so 

gerne geben, eine der Fallen, denen sie am schwersten entgehen. Und noch eins: die Geschicklichkeit, 

mit der sie ein Alleinsein mit mir vermied, brachte mich in eine ganz gefährliche Situation, 

aus der ich um jeden Preis herausmußte: ich war immer um sie ohne die Möglichkeit, sie mit 

meiner Liebe zu beschäftigen, und so war die Gefahr nahe, daß sie sich schließlich daran gewöhnte, mich 

zu sehen und ohne Erregung zu sehen. Und das ist, wie Sie gut wissen, eine Situation, aus der 

herauszukommen sehr schwer ist. 

Übrigens können Sie sich denken, daß ich mich nicht bedingungslos gefügt habe. Ich hatte sogar die 

Vorsicht, eine Bedingung zu stellen, die unmöglich zu erfüllen ist, um einerseits immer Herr 

zu bleiben, mein Wort zu halten oder zu brechen, und dann auch, um einen Verkehr 

– mündlich oder schriftlich – in dem Augenblick einleiten zu können, wo meine 

Schöne zufriedener mit mir ist und das Bedürfnis hat, daß ich zufriedener mit ihr wäre. Zu all dem 
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noch dies, daß ich sehr ungeschickt wäre, wenn ich keine Mittel fände, eine Entschädigung für das 

Aufgeben dieser meiner Bedingung zu bekommen, so unhaltbar sie auch ist. 

Nachdem ich Ihnen in dieser langen Einleitung meine Gründe auseinandergesetzt habe, erzähle ich 

Ihnen die Geschichte dieser zwei letzten Tage. Als Belege dienen die Briefe meiner Dame und meine 

Antwort darauf. Es wird wenige Historiker geben, die so exakt sind wie ich, nicht wahr? 

Sie erinnern sich der Wirkung meines Briefes aus Dijon. Der Rest des Tages war recht bewegt. Die 

schöne Frau erschien erst zum Diner wieder und kündigte eine schwere Migräne an, – ein 

Vorwand, um eine dieser heftigen Stimmungskrisen zu maskieren, die Frauen haben können. Ihr 

Gesicht war wirklich merkwürdig verändert; der sanfte Ausdruck, den Sie an ihr kennen, bekam 

eine Nuance Trotz, was eine ganz neue Schönheit aus ihr machte. Ich will mir diese 

Entdeckung für den späteren Gebrauch merken und manchmal die sanfte Geliebte von dieser seltsam 

trotzigen ablösen lassen. 

Ich sah einen trüben Nachmittag voraus, vor dessen Langeweile ich mich damit rettete, daß ich 

Briefe schreiben zu müssen vorgab und mich auf mein Zimmer zurückzog. Ich kam gegen sechs 

Uhr in den Salon zurück. Frau von Rosemonde schlug eine Spazierfahrt vor, was angenommen 

angenommen wurde. Aber gerade da wir in den Wagen steigen wollten, bekam meine angebliche 

Kranke höchst boshaft einen neuen Kopfschmerzanfall – vielleicht auch um sich an 

meinem »Briefschreiben« zu rächen – und ließ mich erbarmungslos ein Tête-à-Tête 
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Tête-à-Tête mit meiner alten Tante genießen. Ich weiß nicht, ob die Verwünschungen, die ich 

gegen diesen weiblichen Satan ausstieß, erhört wurden, aber bei unserer Rückkehr fanden wir ihn 

zu Bett. 

Am nächsten Tage war ihre natürliche Sanftmut wieder da, und ich glaubte, mir wäre verziehen. 

Das Frühstück war kaum zu Ende, als diese nun wieder so sanfte Frau sich ruhig-gleichgültig 

erhob und in den Park ging; ich folgte natürlich, wie Sie sich denken können. 

»Woher diese Lust spazieren zu gehen?« fragte ich. – »Ich habe heute morgen viel 

geschrieben.« sagte sie, »und mein Kopf ist etwas müde.« – »Bin ich nicht so glücklich,« 

erwiderte ich, »mir die Ursache dieser Müdigkeit geben zu dürfen?« – »Ich habe Ihnen 

wohl geschrieben, aber ich weiß noch nicht, ob ich Ihnen den Brief geben soll. Er enthält eine 

Bitte, und Sie haben mich nicht daran gewöhnt, von einer Bitte Erfüllung zu hoffen.« – »Ich 

schwöre, wenn es mir möglich ist ...« – »Nichts ist leichter« – unterbricht sie mich – »und 

trotzdem Sie sie aus Gerechtigkeit erfüllen sollten, werde ich es als eine Gnade ansehen.« Sie gab mir 

ihren Brief; ich nahm ihn, und nahm auch ihre Hand, die sie ohne Unwillen und mit mehr Verlegenheit als 

Eile zurückzog. »Die Hitze ist doch stärker als ich dachte,« sagte sie, »wir müssen ins Haus zurück.« 

– Und sie nahm den Weg zum Schloß. Umsonst waren alle Versuche, sie zur Verlängerung des 

Spazierganges zu bewegen, und ich mußte mich daran erinnern, daß man uns sehen könnte, um 

nicht mehr als Worte aufzuwenden. Sie kehrte um und sprach kein Wort; und mir war 
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klar, daß sie mit diesem Spaziergang keinen anderen Zweck hatte, als mir ihren Brief zu geben. Sie 

ging in ihre Zimmer und ich in die meinen, um die Epistel [Epistel] zu lesen, die ich Ihnen 

ebenfalls zu lesen rate, wie auch meine Antwort, bevor ich weiter erzähle. 
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Einundvierzigster Brief 

Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

Es kommt mir vor, Vicomte, als ob Sie mit Ihrem Benehmen Tag für Tag nur die 

Gründe meiner Klagen über Sie vermehren wollten. Hartnäckig sind Sie darauf aus, mir von Ihrer 

Liebe zu sprechen, was ich weder hören will noch darf. Sie treiben Mißbrauch mit meinem Vertrauen 

oder meiner Schüchternheit und scheuen sich nicht, mir Ihre Briefe zukommen zu lassen und das 

auf eine wenig delikate Weise, wie ich wohl sagen kann. Den letzten Brief schickten Sie mir, 

ohne im mindesten die Wirkung einer Überraschung zu befürchten, die mich hätte arg bloßstellen 

bloßstellen können. Alles das gäbe mir wohl Anlaß genug, Ihnen die stärksten und 

verdientesten Vorwürfe zu machen. Doch ich will statt all dem nur eine Bitte an Sie stellen, und wenn 

Sie mir ihre Erfüllung zusagen, dann soll alles vergessen sein. 

Sie selbst haben mir gesagt, daß ich für alles, was ich Sie bitte, keinen abschlägigen Bescheid zu 

fürchten brauche, und trotzdem dieser Zusage mit der Ihnen eigenen Inkonsequenz die einzige 

Ablehnung folgte, die Sie mir geben konnten, so will ich doch glauben, daß Sie heute ebenso 

formell Ihr Wort halten werden, wie Sie es mir vor einigen Tagen gegeben haben. 

Ich wünsche also, daß Sie die Güte haben, abzureisen, den Ort zu verlassen, wo Ihr 

längeres Verweilen mich nur noch mehr dem Gerede der Welt aussetzen könnte, die ja immer 

schnell dabei ist, von anderen schlecht zu denken, und die Sie nur allzu sehr daran gewöhnt haben, sich 
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jene Frauen ganz besonders anzusehen, die Sie mit Ihrer Gesellschaft auszeichnen. 

Meine Freunde haben mich schon lange vor der Gefahr gewarnt, aber ich habe diese Warnung 

ignoriert, ja sogar die schlimme Meinung bekämpft, solange Ihr Betragen mir gegenüber 

mich in dem Glauben ließ, daß Sie mich nicht in die große Zahl jener Frauen einschließen, die alle 

Ursache hatten, sich über Sie zu beklagen. Heute, wo Sie mich so  wie jene behandeln 

und wo ich das nicht länger ignorieren kann, heute bin ich es der Welt, meinen Freunden 

und mir selbst schuldig, einem notwendigen Entschluß zu folgen. Ich könnte noch dies 

bemerken, daß Sie durch eine Weigerung nichts gewinnen würden, da ich entschlossen bin, selbst zu reisen, 

wenn Sie darauf bestehen, zu bleiben. Aber ich will die Verpflichtung, die ich Ihnen für Ihre Gefälligkeit 

schuldig sein werde, nicht verkleinern, und so sage ich Ihnen, daß es mir momentan nicht 

angenehm wäre, abzureisen. Beweisen Sie mir also, wessen Sie mich so oft 

versicherten: daß anständige Frauen sich nie über Sie zu beklagen haben, oder beweisen Sie mir 

wenigstens, daß Sie es wieder gut zu machen wissen, wenn Sie ihnen Unrecht getan haben. 

Habe ich es noch nötig, meine Bitte zu rechtfertigen? Es würde dazu genügen, Ihnen zu sagen, daß Sie 

eben Ihr Leben so verbrachten, daß diese meine Bitte nötig ist, und daß es nicht meine Schuld ist, 

wenn ich sie stelle. Aber wir wollen uns nicht an Dinge erinnern, die ich vergessen will und die mich 

zur Strenge zwingen würden und dies in einem Augenblick, wo ich Ihnen Gelegenheit gebe, sich 

meine Dankbarkeit zu verdienen. Adieu. Und was Sie tun, wird mir sagen, mit welchen Gefühlen 
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ich für das Leben sein werde Ihre ergebene von T. 

Schloß ...,25. August 17.. 
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Zweiundvierzigster Brief 

Vicomte von Valmont an die Frau von Tourvel. 

So schwer auch Ihre Bedingungen sind, gnädige Frau, – ich will sie erfüllen. Ich fühle, daß es mir 

unmöglich wäre, irgendeinem Ihrer Wünsche entgegen zu sein. Nun, da wir darüber einig 

sind, darf ich wohl hoffen, daß Sie auch mir um etwas zu bitten erlauben, das leichter zu 

gewähren ist, als um was Sie mich baten, und das ich doch nur durch meine völlige Unterwerfung 

unter Ihren Willen erlangen will. 

Das eine, das mir hoffentlich Ihr Gerechtigkeitssinn zugestehen wird, ist, daß Sie mir die Namen jener 

meiner Ankläger nennen; sie tun mir doch, scheint es, Schlimmes genug, als daß ich nicht das Recht 

beanspruchen könnte, zu wissen, wer sie sind. Das andere, um das ich Sie bitte, ist, daß Sie mir auch in 

Zukunft erlauben, Ihnen manchmal die Huldigung einer Liebe zu Füßen zu legen, die mehr denn je 

Ihres Mitleids bedarf. 

Bedenken Sie, gnädige Frau, daß ich mich beeile, Ihnen zu gehorchen – selbst auf Kosten 

meines Glückes, ja trotz meiner festen Überzeugung, daß Sie meine Abreise nur wünschen, 

um nicht mehr das Opfer Ihrer Herzlosigkeit zu sehen, was immer ein peinlicher Anblick 

ist. 

Gestehen Sie doch, gnädige Frau, daß Sie das Gerede der Gesellschaft nicht fürchten, die, daran gewöhnt, Sie zu 

respektieren, nie eine schlechte Meinung über Sie haben wird, – daß Sie doch nur die Gegenwart eines 
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Mannes lästig empfinden, den Sie wohl leicht bestrafen, aber schwer verurteilen 

können. Sie verbannen mich, – wie man den Blick von einem Unglücklichen abwendet, dem man 

nicht helfen will. Aber wenn nun die Trennung meine Qualen, verdoppelt, an wen anders als an Sie kann 

ich meine Klagen richten? Von wem sonst kann ich den Trost erwarten, der mir so 

nötig sein wird? Werden Sie ihn mir verweigern, wo Sie doch allein meiner Leiden 

Ursache sind? 

So werden Sie wohl auch nicht darüber erstaunt sein, daß mir viel und alles daran liegt, vor meiner 

Abreise die Gefühle zu rechtfertigen, die Sie mir einflößten, so wie ich auch den Mut zu 

reisen nicht fände, bevor ich nicht den Befehl aus Ihrem Munde habe. 

Das beides läßt mich um einen Augenblick der Aussprache bitten. Vergeblich würden wir uns darüber Briefe 

schreiben – man schreibt Bände und sagt schlecht, wozu eine Viertelstunde miteinander 

Sprechens genügt, um sich zu verstehen. Sie werden leicht eine Zeit für diese Unterredung finden. Ich 

will mich ja beeilen, Ihnen zu gehorchen, aber Sie wissen, daß Frau von Rosemonde 

meine Absicht kennt, den Herbst bei ihr zu verbringen, und ich müßte wenigstens einen Brief von 

Paris abwarten, der mir den Vorwand zu einer plötzlichen Abreise gäbe. 

Leben Sie wohl, gnädige Frau. Nie noch ist mir dieses Wort so schwer geworden als hier, 

wo es mich an unsere Trennung erinnert. Wenn Sie ahnten, was ich davon leide, wüßten Sie mir wohl 

einen Dank für meine Folgsamkeit. 
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Empfangen Sie wenigstens mit einiger Nachsicht die Versicherung meiner zärtlichsten und ehrfurchtsvollsten 

ehrfurchtsvollsten Liebe. V 

Schloß ..., 26. August 17.. 
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Dreiundvierzigster Brief 

Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

Weshalb wollen Sie meine Erkenntlichkeit kleiner machen, Vicomte? Warum 

wollen Sie nur halb folgen und bei einem doch so ehrlichen Handel feilschen? Ist es 

Ihnen nicht genug, daß ich den Preis voll schätze? Sie verlangen von mir nicht nur viel, Sie 

verlangen Unmögliches! Wenn mir wirklich meine Freunde von Ihnen erzählt haben, so haben sie 

das doch nur aus Freundschaft für mich getan, und selbst wenn sie sich irrten, so wäre ihre Absicht 

deshalb nicht weniger gut gewesen. Und nun verlangen Sie, daß ich diese Beweise guter Freundschaft damit 

belohne, daß ich Ihnen meine Freunde preisgebe! Es war schon nicht recht, daß ich Ihnen davon etwas 

sagte, und Sie lassen mich das jetzt genug fühlen. Was für jeden andern bloß Aufrichtigkeit gewesen 

wäre, wird Ihnen gegenüber zum Leichtsinn, und würde gemeine Verleumdung, wenn ich Ihrem Verlangen 

nachgäbe. Ich appelliere an Sie selbst, an Ihre Ehrenhaftigkeit – halten Sie mich wirklich 

einer solchen Handlung für fähig? Durften Sie mir das zumuten? Doch sicher nicht; und ich bin fest 

davon überzeugt, Sie werden nicht mehr darauf zurückkommen, wenn Sie darüber nachdenken. 

Der andere Wunsch, daß Sie mir schreiben wollen, ist kaum leichter zu gewähren. Ich will Sie nicht 

beleidigen – aber welche Frau könnte bei dem schlimmen Ruf, den Sie haben und den Sie nach 

Ihrem eigenen Geständnis wenigstens zum Teil verdienen, welche Frau könnte da ruhig 

sagen, daß sie mit Ihnen Briefe wechsle, und welche anständige Frau könnte etwas tun, was sie zu 

142



verheimlichen genötigt wäre? Ja, wenn Ihre Briefe so wären, daß ich niemals mich darüber 

zu beklagen Ursache hätte und ich es immer vor mir selber rechtfertigen 

könnte, sie empfangen zu haben, dann würde mich vielleicht der Wunsch, Ihnen zu beweisen, daß mich 

Vernunft und nicht Haß leitet, über die starken Bedenken wegkommen und mich mehr tun 

lassen als ich dürfte, indem ich Ihnen erlaube, mir manchmal zu schreiben. Wenn Sie das wirklich 

so sehr wünschen, wie Sie sagen, werden Sie sich gern der einzigen Bedingung fügen, unter der ich 

darein willige. Und wenn Sie nur etwas Dankbarkeit für das haben, was ich jetzt für Sie tue, werden Sie 

Ihre Abreise sofort ins Werk setzen. Sie bekamen doch heute morgen einen Brief 

und haben diese Gelegenheit doch nicht, wie Sie mir versprachen, benutzt, Frau von Rosemonde Ihre dringend 

nötige Abreise mitzuteilen. Hoffentlich hält Sie nun nichts mehr davon ab, Ihr Wort zu 

halten, und ich erwarte bestimmt, daß Sie nicht erst auf die von Ihnen verlangte mündliche Unterredung warten, 

zu der ich mich unter keiner Bedingung bestimmen lassen werde. Statt des Befehles, den Sie angeblich 

nötig haben, werden Sie sich wohl nun mit der wiederholten Bitte zufrieden geben. Und so Adieu. 

von T 

Schloß ..., den 27. August 17.. 
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Vierundvierzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Nun wollen wir überlegen, meine schöne Freundin. Sie wissen wie ich, daß die höchst 

gewissenhafte und sehr anständige Frau von Tourvel die erste meiner zwei Forderungen einfach 

nicht gewähren kann – sie wird das Vertrauen ihrer Freunde nicht verraten, indem sie mir die Namen 

meiner guten Feinde nennt. Da ich aber alles nur auf die Erfüllung dieser Bedingung hin 

verspreche, verspreche ich gar nichts. Nun wird aber die abschlägige Antwort, die sie mir sicher geben 

wird, für mich ein Anrecht auf alles übrige, wobei ich nur gewinne: ich reise ab und 

korrespondiere mit ihr. Denn auf das verlangte Rendezvous lege ich keinen Wert und hatte 

das keinen andern Zweck, als sie so allmählich daran hinzuführen, mir spätere wichtigere und 

nötigere Zusammenkünfte nicht abzuschlagen. 

Eines bleibt mir vor meiner Abreise noch zu tun: ich muß herausbekommen, wer die 

Leute sind, die sich bei ihr mit meiner Person so liebenswürdig beschäftigen. Vielleicht ihr 

Idiot von Mann, und das wäre mir nicht unangenehm. Abgesehen davon, daß die eheliche Notwehr dem 

Verlangen eine Lust mehr ist, bin ich sicher, daß ich von dem Augenblick an, da mein Schatz in die 

Korrespondenz einwilligt, nichts mehr von ihrem Manne zu fürchten habe, denn da betrügt sie ihn 

schon. 

Sollte es aber eine intime Freundin von ihr sein, die bei ihr gegen mich hetzt, so muß ich die 
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beiden natürlich auseinanderbringen, und das werde ich schon fertig bekommen. Aber wissen muß 

ich es vor allem. Gestern dachte ich schon, daß mir die nötige Aufklärung würde, aber diese sonderbare 

Frau tut alles anders als andere Frauen. Wir waren bei ihr, als man zum Diner ruft. Sie war gerade 

mit der Toilette fertig, beeilt sich, entschuldigt sich und läßt darüber, wie ich bemerkte, den Schlüssel zu 

ihrem Schreibtisch stecken; den zu ihren Räumen zieht sie nie ab. Während der Mahlzeit höre 

ich ihre Kammerjungfer herunterkommen, ich schütze Nasenbluten vor und gehe hinaus. Stürme 

an den Schreibtisch, dessen Schubladen alle offen sind – und finde nicht ein einziges beschriebenes 

Blatt. Und jetzt heizt man doch nicht! Aber was macht sie denn mit den vielen Briefen, die sie bekommt? 

Ich habe alles durchsucht und nichts dabei gewonnen als die Überzeugung, daß die kostbaren Briefe in 

ihrer Tasche bleiben. Aber wie sie da herausbekommen? Seit gestern denke ich über ein 

Mittel nach, und ich muß die Briefe haben! Man kann so viel und hat kein Talent zum Taschendieb. Die Liebe 

und ihre Künste sollten wirklich in den Erziehungsplan des Menschen aufgenommen werden. Aber unsere 

Eltern und Lehrer denken an gar nichts, und ich muß es tun und komme nur darauf, daß ich ungeschickt 

ungeschickt bin und das nicht ändern kann. 

Ich setze mich also wieder und sehr verstimmt zu Tisch. Meine Dame besserte etwas meine schlechte Laune, 

da sie mich teilnahmsvoll nach meinem gar nicht vorhandenen Unwohlsein fragte, und ich 

versäumte es natürlich nicht, ihr zu gestehen, daß ich in letzter Zeit viel an heftigen Aufregungen 

litte, die meine Gesundheit zugrunde richteten. Sie ist doch davon überzeugt, daß sie davon die Ursache sein 
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muß, aber ihre Frömmigkeit kennt die Barmherzigkeit nicht – sie verweigert die 

kleinste Liebesgabe, und das gibt doch ein Recht auf den Raub, nicht? Aber Adieu! Während ich 

Ihnen schreibe, denke ich an nichts sonst als an diese verfluchten Briefe. 

Auf Schloß ..., den 27. August 17.. 

V 
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Fünfundvierzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Freuen Sie sich mit mir, schöne Freundin – ich werde geliebt! Ich habe dieses widerspenstige Herz gezähmt 

und besiegt. Umsonst verstellt sie sich noch und tut anders – meine Geschicklichkeit hat ihr das 

Geheimnis entlockt, und ich weiß nun alles, was ich zu wissen brauche. Seit der Nacht, 

seit der glücklichen gestrigen Nacht, bin ich wieder in meinem Element und lebe ich wieder mein 

Leben. Zwei Geheimnisse habe ich entdeckt: das der Liebe und das der Gemeinheit, das eine werde ich 

voll genießen und an dem andern mich rächen, und so ist mein Weg von Vergnügen zu 

Vergnügen. Der bloße Gedanke daran gibt mir solche Wonnen, daß ich mich zusammennehmen muß, um mit 

einiger Ordnung zu erzählen, wie alles das kam. 

Also: Kaum hatte ich Ihnen gestern geschrieben, als ich von Frau von T einen Brief bekam, den ich 

Ihnen beilege; Sie finden darin, wie sie mir so wenig ungeschickt als sie kann die Erlaubnis gibt, 

ihr zu schreiben. Sie drängt auf meine Abreise, und ich weiß wohl, daß ich sie nicht zu lange 

hinausschieben kann, ohne mir zu schaden. Aber mich plagte es noch immer, zu erfahren, wer gegen 

mich intrigiert haben konnte, und so wußte ich nicht was tun. Ich versuchte es bei der Kammerjungfer, 

sie sollte mir die Taschen ihrer Herrin ausliefern. Ich bot ihr zehn Louis für die kleine ganz 

gefahrlose Gefälligkeit, aber das Mädel ist eine ängstliche oder eine gewissenhafte Gans, die sich 

weder von meiner Beredsamkeit noch von meinem Geld gewinnen ließ. Ich rede noch in sie hinein, 
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hinein, da läutet es zum Souper. Ich muß sie stehen lassen, froh genug, daß sie mir wenigstens 

versprach, reinen Mund zu halten, denn ich erwartete nicht einmal das. Ich war in einer 

miserablen Laune und machte mir den ganzen Abend Vorwürfe wegen meiner 

Unvorsichtigkeit. 

Etwas beunruhigt zog ich mich zurück und sprach mit meinem Diener, der als glücklicher Liebhaber doch 

einigen Einfluß auf das Frauenzimmer haben mußte. Er sollte von dem Mädel verlangen, was ich 

gewollt hatte oder sich wenigstens ihrer absoluten Verschwiegenheit versichern. Aber diesem Menschen, 

dem sonst nichts unmöglich vorkommt, schien der Erfolg dieses Handels unsicher, und er machte darüber 

eine Bemerkung, deren tiefer Sinn mich verblüffte. 

»Der gnädige Herr wissen gewiß besser als ich, daß mit einem Mädchen ins Bett liegen nichts weiter 

bedeutet als das zu tun, was ihr Spaß macht. Aber von da bis dahin, daß sie macht was wir wollen, 

ist's oft noch sehr weit. Für dieses Frauenzimmer steh ich um so weniger, weil ich, und mit 

Grund, glaube, daß sie einen seriösen Liebhaber hat, und ich ihre Gunst nur dem etwas regellosen 

Leben auf dem Lande verdanke – ich stellvertrete nur.« Der Junge ist doch ein Juwel, nicht? 

»Und was nun das Stillschweigen anlangt, was würde uns ihr Versprechen nützen, da sie doch gar 

nichts dabei riskiert, wenn sie nicht schweigt und uns anlügt? Mit ihr darüber reden, das würde ihr nur noch 

mehr zeigen, wie wichtig uns das ist, und da bekäme sie nur noch größere Lust, sich bei 

ihrer Herrin als treue Dienerin zu inszenieren.« 
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Das war alles nur zu wahr, und meine Situation wurde nicht besser. Glücklicherweise war der 

Schlingel im besten Zug und ich ließ ihn reden. Er erzählt mir also von seinem Verhältnis mit dem 

Mädchen und kommt dabei auch darauf, daß ihr Zimmer nur durch eine Art Verschlag von dem ihrer 

Herrin getrennt ist, und weil man da jedes Geräusch hindurch hören könne, kämen sie 

jede Nacht in seinem Zimmer zusammen. Darauf baute ich meinen Plan, zusammen mit meinem Diener, und führten 

ihn mit bestem Erfolg aus. 

Ich wartete, bis es zwei Uhr morgens war und begab mich dann wie verabredet in das 

Zimmer, in dem die beiden ihre Zusammenkünfte pflegten. Mit einem Licht in der Hand trat ich ein: ich 

hätte wiederholt umsonst geklingelt. Mein Diener war vollendet in seiner Rolle, 

spielte sehr geschickt eine kleine Überraschungsszene mit Verzweiflung und tausend Entschuldigungen, die ich 

damit zum Schluß brachte, daß ich ihn wegschickte, mir Wasser wärmen zu lassen. Die treue Kammerjungfer 

Kammerjungfer wußte vor Scham nicht wohin; mein Junge hatte nämlich noch ein Übriges getan 

und die Kleine zu einer Toilette veranlaßt, wie sie die Jahreszeit wohl mit sich brachte, 

aber nicht ganz entschuldigte. Ich gestattete ihr natürlich weder die Position noch die Toilette 

zu ändern, denn je größer die Scham, desto leichter bekam ich das Geschöpf in meine 

Hand. Mein Diener erwartete mich auf meinem Zimmer, und so setzte ich mich ruhig neben die 

Kleine aufs Bett, das etwas sehr in Unordnung war, und fing an. Ich durfte die Macht, die 

mir die Situation über das Mädchen gab, nicht riskieren und blieb kalt, kalt ... ich erlaubte 
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mir nicht den geringsten Scherz mit ihr, was zu erwarten ihr die Situation und ihr hübsches Gesicht 

wohl das Recht gaben, und sprach mit ihr, nüchtern und sachlich wie ein Magistratsbeamter. Ich würde ihr 

verliebtes Geheimnis bewahren, wenn sie mir nächsten Tages zur selben Stunde ausliefert, was ihre 

Herrin in den Taschen hat. Und bei den zehn Louis bliebe es außerdem. Wie Sie sich denken 

können, versprach das Mädchen alles; ich zog mich zurück und gestattete dem glücklichen Paar, die 

verlorene Zeit wieder einzubringen; die meine benutzte ich zum Schlafen. 

Des Morgens dachte ich an einen Vorwand, den Brief meiner Widerspenstigen nicht zu 

beantworten, bevor ich nicht ihre Papiere durchgesehen hatte, ging also auf die Jagd und blieb 

fast den ganzen Tag aus. Bei meiner Rückkehr war es ein etwas kühler Empfang – 

man war sicher pikiert, daß ich so wenig Eifer zeigte, die kurze Zeit 

meines Bleibens auszunützen, besonders nach dem liebenswürdigen Brief, den sie mir geschrieben hatte. 

Ich schließe das aus ihrer Antwort auf Vorwürfe, die mir Frau von Rosemonde über meine lange 

Abwesenheit machte; meine Dame sagte darauf nämlich etwas spitz: »Ach, machen wir Herrn 

von Valmont doch nicht Vorwürfe darüber, daß er sich dem einzigen Vergnügen hingibt, das er hier 

finden kann.« Ich beklagte mich natürlich über diese falsche Meinung und benutzte die Gelegenheit, zu 

versichern, daß ich mich in der Gesellschaft der Damen so wohl fühle, daß ich ihr zu Liebe einen sehr 

wichtigen Brief, den ich zu schreiben hätte, versäume. Und fügte noch hinzu, daß ich seit 

manchen Nächten den Schlaf nicht fände und versucht hätte, ob ihn mir vielleicht die Ermüdung 
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bringen würde – und mein Blick erklärte genügend Brief und Schlaflosigkeit. Ich war den 

ganzen Abend sehr um eine melancholische Zärtlichkeit bemüht, was mir gut zu gelingen schien, 

und unter der ich die Ungeduld verbarg, mit der ich die Stunde herbeisehnte, die mir die Entdeckung des ängstlich 

gewahrten Geheimnisses bringen sollte. Endlich trennten wir uns, und bald darauf brachte mir die treue 

Kammerjungfer den bedungenen Preis meines Stillschweigens. 

Ich war also endlich der Herr des Schatzes und ging mit aller Vorsicht an seinen Inhalt; denn 

es war wichtig, das alles wieder richtig auf seinen Platz kam. Zuerst fand ich zwei Briefe des Gatten, 

ein unverdauliches Gemisch von Prozeßdetails und ehelichen Liebestiraden, was ich mit Geduld zu Ende las 

und worin ich kein Wort fand, das mich betraf. Verstimmt legte ich dieses Geschreibsel wieder zurück, 

aber meine Laune wurde besser, als ich die Stücke meines hübschen Briefes aus Dijon fand, sorgfältig 

sorgfältig zusammengelegt. Ich hatte den guten Einfall, ihn durchzulesen und können Sie sich meine Freude vorstellen, 

vorstellen, als ich darin deutliche Spuren von Tränen meiner angebeteten Frau sah? Ich 

benahm mich wie ein Jüngling und küßte den Brief mit einer Leidenschaft, die ich mir gar nicht 

mehr zutraute. Ich suchte weiter und fand alle meine Briefe, einen um den andern nach dem Datum 

geordnet. Was mich höchst angenehm überraschte, war, meinen ersten, den ich mir schnöde 

zurückgegeben glaubte, von ihrer Hand sorgfältig abgeschrieben zu finden, mit einer zitternden 

bewegten Hand, dem Zeugen der süßen Erregtheit ihres Herzens. 

Bis dahin war alles Liebe, nun kam die Wut. Wer, glauben Sie, ist es, der mich bei dieser angebeteten 
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Frau verleumdet? Welche Kanaille halten Sie für niederträchtig genug, so etwas auszuhecken? 

Sie kennen sie, es ist Ihre Freundin, Ihre Verwandte – Frau von Volanges! Sie glauben nicht, was 

für Scheußlichkeiten diese Megäre [Megäre] über mich geschrieben hat. Sie, nur sie allein, hat 

die Ruhe dieser engelgleichen Frau gestört, und auf ihre Ratschläge, auf ihre Befehle hin bin ich 

gezwungen, von hier weg zu gehen; diesem Weibe opfert man mich. Ja wahrhaftig, man 

muß ihr ihre Tochter verführen, und nicht genug daran, sie soll sie verlieren! Da das Alter diese 

verdammte Frau in seinen Schutz nimmt, muß man sie in ihrer Tochter treffen. 

Diese Frau will also, daß ich nach Paris zurückkehre! Sie zwingt mich dazu! Gut, ich kehre zurück; aber 

sie wird über meine Rückkunft jammern. Dumm ist, daß Danceny der Held dieses Abenteuers werden soll; er 

besitzt solche bedeutende Hintergründe von Ehrlichkeit, was uns die Sache erschweren wird. Aber er ist 

verliebt, und ich sehe ihn oft; man muß daraus profitieren. Mein Zorn macht mich 

ganz vergessen, daß ich Ihnen ja noch erzählen muß, was heute geschehen ist. Also weiter. 

Heute morgen sah ich meine empfindsame Nonne wieder – nie noch habe ich sie so 

schön gefunden! Und das mußte wohl so sein: der schönste Augenblick im Leben einer 

Frau, der einzige, der diesen Rausch der Seele hervorbringen kann, von dem man immer spricht, den man 

aber so selten erlebt, ist der, wo wir die Gewißheit ihrer Liebe, aber noch nicht deren Gnaden haben. 

Und das war mein Fall. Vielleicht war es auch der Gedanke, daß ich bald nicht mehr die Lust ihres Anblicks 

genießen würde, was zu ihrer Verschönerung half. Endlich kam die Post und ich erhielt Ihren Brief 
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vom 27.; und während ich ihn las, zögerte ich noch, ob ich mein Wort halten 

sollte; als ich den Blick meiner Schönen traf, da war es mir unmöglich, ihr nicht zu 

gehorchen. 

Ich habe also meine Abreise angekündigt. Einen Moment darauf ließ uns Frau von 

Rosemonde allein – aber ich machte kaum vier Schritte auf meine scheue Freundin hin, 

als sie aufsprang und wie entsetzt rief: »Lassen Sie mich! lassen Sie mich! Um Gotteswillen. lassen Sie 

mich!« – Was mich nur noch mehr erregte. Schon war ich bei ihr und hielt ihre Hände, die sie 

mit einer rührenden Gebärde ineinander legte, und begann sehr zärtlich von meinen Qualen zu reden, 

als ein feindlicher Dämon Frau von Rosemonde zurückführte, was die fromme Schöne, 

die schon einigen Anlaß zur Furcht hatte, benutzte, sich zurückzuziehen. 

Ich reichte ihr noch einmal die Hand und sie nahm sie, und ich drückte die ihre. Erst wollte sie sie wieder 

zurückziehen, aber ich bat, daß sie sie mir ließe. Doch sie antwortete auf das, was ich sagte, mit keiner 

Gebärde, mit keinem Wort. An ihrer Türe angekommen, wollte ich ihre Hand küssen 

und sie sträubte sich wieder sehr ernsthaft; aber ein sehr zärtliches »Bedenken Sie doch, daß ich 

fortgehe!« machte ihre Verteidigung zögernd und ungeschickt. Doch kaum fühlte die Hand den Kuß, 

als sie auch schon die Kraft fand, mir zu entschlüpfen, und sie trat in ihr Zimmer, vor dem meine Geschichte 

endet. 

Wie ich vermute, sind Sie morgen bei der Marschallin von **, wo ich Sie sicher nicht aufsuchen werde. Wir 
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dürften, glaube ich, sehr vieles zu besprechen haben, besonders auch die Geschichte mit der kleinen Volanges, die 

ich nicht aus den Augen verliere, und so lasse ich diesen Brief, so lang er auch ist, mir vorausgehen und 

will ihn erst schließen, wenn die Post abgeht: denn wie die Dinge jetzt stehen, kann ein Zufall alles 

wieder ändern, und diesen möglichen Zufall will ich noch abwarten. 

P. S.: Abends acht Uhr. 

Nichts Neues; keinen Augenblick für die kleinste Freiheit, »Sie« zeigt aber so viel 

Traurigkeit, als es der Anstand mindestens erlaubt. Etwas vielleicht nicht ganz Unbedeutendes ist eine 

Einladung, mit der mich Frau von Rosemonde an Frau von Volanges beauftragt hat, einige 

Zeit bei ihr auf dem Lande zu verbringen. 

Adieu, meine schöne Freundin – auf morgen oder spätestens übermorgen! 

Schloß ..., den 28. August 17.. 
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Sechsundvierzigster Brief 

Frau von Tourvel an Frau von Volanges. 

Gnädige Frau! Herr von Valmont ist diesen Morgen abgereist; es schien Ihnen an dieser 

Abreise so viel gelegen, daß ich glaube, Sie davon benachrichtigen zu müssen. Frau von Rosemonde 

bedauert sie sehr, denn die Gesellschaft ihres Neffen ist, wie man zugeben muß, sehr angenehm. So 

brachte sie den ganzen Vormittag damit zu, mir von ihm zu erzählen, mit jener Zärtlichkeit, die Sie 

an ihr ja kennen, und ließ nichts über ihn kommen. Ich glaubte ihr die Höflichkeit schuldig zu 

sein, zuzuhören ohne ihr zu widersprechen, und dies um so mehr, als man zugeben muß, daß sie 

in Manchem wirklich recht hat. Und ich fühlte um so stärker, daß ich mir die Ursache dieser 

Trennung vorzuwerfen habe und weiß, daß ich sie dafür nicht entschädigen kann. Sie wissen ja, daß meine 

Natur nur wenig heiter ist, und das Leben, das wir hier führen, ist nicht dazu angetan, meine 

geringe Heiterkeit zu vermehren. 

Wenn ich nicht nach Ihrem Befehl gehandelt hätte, würde ich fürchten, etwas zu leichtsinnig gewesen zu 

sein; denn ich war wirklich betrübt über den Schmerz meiner würdigen Freundin, der mich in 

einer Weise rührte, daß ich gerne meine Tränen mit den ihrigen vereint hätte. 

Wir leben jetzt in der Hoffnung, daß Sie die Einladung annehmen werden, die Herr von Valmont 

Ihnen von Frau von Rosemonde zu überbringen hat, und einige Zeit bei uns weilen. Sie 

zweifeln wohl nicht an der Freude, die ich darüber haben werde, Sie hier zu sehen; und wirklich sind Sie uns 
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auch diese Entschädigung schuldig. Ich würde mich freuen, bei dieser Gelegenheit die schnellere Bekanntschaft von 

Fräulein von Volanges zu machen und Ihnen mündlich die Versicherung meiner ehrfurchtsvollen 

ehrfurchtsvollen Gefühle zu geben. 

Schloß ..., den 29. August 17.. 
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Siebenundvierzigster Brief 

Chevalier Danceny an Cécile von Volanges. 

Was ist denn passiert, meine anbetungswürdige Cécile? Was konnte denn eine so schnelle und ach 

so grausame Änderung in Ihnen hervorrufen? Was wurde aus Ihren Schwüren der ewigen Gefühle für mich? 

Gestern noch wiederholten Sie sie mir – was konnte Sie sie heute vergessen machen? Ich mag mich 

fragen wie ich will, in mir kann ich keine Ursache finden, und doch ist mir schrecklich, sie bei 

Ihnen zu suchen. Ach, ich weiß! Sie sind weder leichtsinnig noch kokett, und selbst in diesem 

Augenblick der Verzweiflung kann ein kränkender Zweifel meiner Seele nichts anhaben. Durch 

welchen unseligen Zufall sind Sie nicht mehr dieselbe? Nein, Grausame, Sie sind es nicht mehr! Die zärtliche Cécile, die 

Cécile, die ich anbete, und von der ich diese Schwüre bekam, hätte meinen Blick nicht gemieden, 

wäre nicht dem glücklichen Zufall ausgewichen, der mich in ihre Nähe führte; oder, wenn 

irgendein mir unbegreiflicher Grund sie dazu veranlaßt hätte, mich so streng zu 

behandeln, hätte sie es nicht verschmäht, mich davon zu unterrichten. 

Ah! Sie wissen nicht, Sie werden nie wissen, meine Cécile, was Sie mich heute leiden ließen, was 

ich jetzt noch leide. Glauben Sie denn, daß ich ohne Ihre Liebe leben kann? Als ich ein Wort von 

Ihnen verlangte, ein einziges Wort, das meine Furcht zerstreuen sollte, da 

haben Sie statt mir zu antworten getan, als ob Sie fürchteten, von Unberufenen gehört zu 

werden; und dieses Hindernis, das nicht einmal existierte, ließen Sie durch den Platz, den Sie sich im 
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Kreise wählten, wachsen. Als ich gezwungen war, Sie zu verlassen, und ich Sie nach der Stunde 

fragte, zu welcher ich Sie morgen wieder sehen könnte, da taten Sie, als wüßten Sie es nicht, und 

es mußte Frau von Volanges sein, die mich davon unterrichtete! So wird der so sehr ersehnte 

Moment, mich Ihnen zu nähern, mich morgen unruhig finden, und das Vergnügen, Sie 

zu sehen, das bis jetzt meinem Herzen so teuer war, wird nun von der Furcht ersetzt werden, 

Ihnen lästig zu sein. 

Schon jetzt fühle ich diese Furcht, die mich zurückhält, Ihnen von meiner Liebe zu sprechen. Das »ich liebe 

Sie«, das ich so gerne wiederholte, wenn ich es wieder hören könnte, dieses selige Wort, das 

meinem Glück genügte, gibt mir, wenn Sie sich geändert haben, nur noch ewige Verzweiflung. Ich kann 

es nicht glauben, daß dieser Talisman der Liebe seine ganze Macht verloren hat, und ich versuche noch ihn zu 

benutzen. Ja, meine Cécile, ich liebe Sie! Wiederholen Sie mit mir dieses Wort meines Glücks! 

Bedenken Sie, daß Sie mich daran gewöhnt haben, es zu hören, und daß mir es rauben heißt, 

mich zu einer Qual verdammen, die so  wie meine Liebe nur mit meinem Leben endigt. 

Paris, den 29. August 17.. 
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Achtundvierzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Ich werde Sie heute noch nicht sehen, meine schöne Freundin, und davon sind das meine Gründe, die ich Sie 

in Gnade hinzunehmen bitte. 

Statt gestern direkt zurückzukehren, habe ich mich bei der Komtesse ** aufgehalten, deren 

Schloß beinahe auf meinem Weg liegt, und wo ich mich zum Diner einlud. So kam 

ich erst gegen 7 Uhr in Paris an und ging in die Oper, wo ich Sie zu sehen hoffte. 

Als die Oper aus war, ging ich zu meinen Freunden hinter der Bühne und fand da meine 

alte Emilie, umgeben von einem zahlreichen Hof von Herren und Damen, denen sie am 

selben Abend noch ein Souper bei P... gab. Ich war kaum hinzugetreten, als mich auch schon 

alles bat, mit von der Partie zu sein. Ein kleines, dickes und kurzes Gesicht war 

darunter, das mich in einem schrecklichen Holländisch-Französisch einlud und dessen Besitzer sich später 

als der wirkliche Held des Abends herausstellte. Ich nahm an. 

Unterwegs erfuhr ich denn, daß das Haus unseres Rendezvous der bedungene Preis für Emiliens Güte für 

das groteske kurze Gesicht und daß das Souper in aller Form ein Hochzeitsmahl 

wäre. Der kleine Mann kannte sich nicht mehr vor Freude und in Erwartung des Glückes, das 

ihm bevorstand; er schien mir so über die Maßen glücklich, daß mich die Lust ankam, ihn darin 

ein bißchen zu stören – was ich denn auch tat. 
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Die einzige Schwierigkeit kam von Emilie, die der Reichtum dieses holländischen Bürgermeisters 

etwas nachdenklich machte. Nach einigem Hin und Her ging sie aber doch auf meinen Plan 

ein, dieses kleine Bierfaß mit Wein voll zu gießen und für den Rest der Nacht unschädlich zu 

machen. 

Die großartige Idee, die wir uns von einem holländischen Trinker gemacht hatten, ließ uns alle Mittel 

anwenden. Und die Absicht gelang so gut, daß der Kleine beim Dessert schon nicht mehr die Kraft 

hatte, das Glas zu halten: die gütige Emilie half aber bereitwilligst zum Letzten, so daß er endlich unter 

den Tisch fiel, in einer Betrunkenheit, die wohl ihre acht Tage brauchen wird. Wir beschlossen also, 

ihn nach Paris zurückzubefördern, und da er seinen Wagen weggeschickt hatte, so luden wir 

ihn in den meinen, und ich vertrat seine Stelle. Ich erhielt die Komplimente und Gratulationen der 

ganzen Gesellschaft, die bald darauf verschwand und mich Herrn des Feldes ließ. Die lustige Stimmung und vielleicht 

auch die lange Enthaltsamkeit ließen mich Emilie so wünschenswert erscheinen, daß ich ihr versprach, 

bis zur Wiederauferstehung des Holländers bei ihr zu bleiben. 

Meine Belohnung ist unter anderem auch dies, daß mir Emilie als Schreibpult dient, während ich an meine 

schöne fromme Liebe schreibe; es macht mir Spaß, ihr eine Epistel in dem Bette und 

beinahe in den Armen eines Mädchens zu schreiben, unterbrochen von vollkommenster 

Untreue, und ihr in dem Brief eine genaue Schilderung meiner Situation und meines Verhaltens zu 

geben. Emilie, die las, was ich schrieb, lachte darüber wie eine Verrückte, und ich glaube, Sie werden es nicht 
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anders machen. 

Da mein Brief von Paris aus gestempelt sein muß, schicke ich ihn Ihnen und ich lasse ihn 

offen. Wollen Sie ihn gütigst lesen, ihn schließen und zur Post befördern. 

Bitte benutzen Sie aber nicht Ihr Siegel, auch sonst keines mit einem Liebesemblem, und Adieu, 

meine schöne Freundin. 

P. S.: Ich öffne noch einmal den Brief; ich habe Emilie ins Theater geschickt und will die Zeit 

benutzen, Sie zu sehen. Ich werde spätestens um sechs Uhr bei Ihnen sein, und wenn es Ihnen recht 

ist, gehen wir zusammen um sieben Uhr zu Frau von Volanges. Ich darf anständigerweise mit der 

Einladung, die ich ihr von Frau von Rosemonde zu überbringen habe, nicht mehr länger verziehen. Und 

dann wäre es mir auch lieb, die kleine Volanges zu sehen. 

Adieu, meine schöne Dame. Ich werde ein solches Vergnügen haben, Sie zu umarmen, daß der Chevalier 

darüber eifersüchtig sein kann. 

P..., den 30. August 17.. 
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Neunundvierzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Frau von Tourvel. (Mit dem Poststempel Paris). 

Nach einer stürmischen Nacht, während welcher ich kein Auge schloß, und die ich in einer 

verzehrenden Glut der Erregung zubrachte, oder in der völligen Niedergeschlagenheit aller Kräfte 

meiner Seele, komme ich zu Ihnen, gnädige Frau, um die Ruhe zu suchen, deren ich bedarf, und die 

zu erlangen ich noch kaum zu hoffen wage. Die Situation, in der ich mich befinde und aus der 

ich Ihnen schreibe, läßt mich wahrhaftig mehr denn je die unwiderstehliche Gewalt der Liebe erkennen, und 

es wird mir schwer, so viel Gewalt über mich zu gewinnen, nur einige Ordnung in meine Gedanken 

zu bringen; und jetzt sehe ich schon, daß ich diesen Brief ohne Unterbrechung nicht beendigen werde. Könnte ich 

hoffen, daß Sie einmal diese Erregung teilen, die ich in diesem Augenblicke empfinde? Doch wage ich 

zu glauben, Sie könnten nicht unempfindlich dagegen sein, würden Sie meinen Zustand ganz kennen. Glauben Sie 

mir, gnädige Frau, die kühle Ruhe, der friedliche Schlaf der Seele, das Bild des Todes – das führt nicht zum 

Glück, dies können nur die tätigen, wirkenden Leidenschaften; und trotz der Schmerzen, die Sie mich 

jetzt erdulden lassen, glaube ich Ihnen mit gutem Gewissen versichern zu können, daß ich in diesem 

Augenblicke glücklicher bin als Sie. Umsonst überschütten Sie mich mit Ihrer verzweifelnden 

Unerbittlichkeit; sie hindert mich nicht, mich ganz meiner Liebe hinzugeben und in dem Rausch, den sie mir 

gibt, die Verzweiflung zu vergessen, der Sie mich ausliefern. So räche ich mich für die Verbannung, 

zu der Sie mich verurteilen. Niemals machte mir das Schreiben an Sie so viel Freude; 
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niemals empfand ich während dieser Beschäftigung eine so wunderbare weiche und doch 

intensive Erregtheit. Alles scheint meine Ekstase zu vermehren: die Luft, die ich atme, ist voll 

Wollust, der Tisch, auf dem ich Ihnen schreibe, ist zum erstenmal diesem Zwecke geweiht und wird zum geheiligten 

Liebesaltar für mich werden, und ich werde darauf den Schwur schreiben, Sie ewig zu lieben! ... 

Verzeihen Sie, ich bitte Sie, die Verwirrtheit meiner Sinne. Ich sollte mich vielleicht weniger einer 

Leidenschaft ergeben, die Sie nicht teilen ... und ich muß Sie für einen Augenblick verlassen, um eines 

tollen Rausches Herr zu werden, der mit jedem Augenblick wächst und stärker ist als ich ... 

Ich kehre zu Ihnen zurück, gnädige Frau, und nicht anders als in der gleichen Ergebenheit. Doch ist das Gefühl des 

Glückes weit von mir geflohen, und hat dem der grausamsten Entbehrung Platz gemacht. Was nützt es, Ihnen 

von meinen Gefühlen zu sprechen, wenn ich umsonst nach den Mitteln suche, Sie davon zu überzeugen? 

So vieles habe ich versucht und nun verläßt mich das Vertrauen und die Kraft zugleich. Wenn ich mir noch 

die Freuden der Liebe zurückrufe, so nur um desto stärker deren Entbehrnis zu empfinden. Ich sehe 

nirgends sonst Trost als in Ihrer nachsichtigen Güte und ich fühle in diesem Augenblicke nur 

zu sehr, wie ich sie nötig habe. Niemals war meine Liebe ehrfurchtsvoller, niemals 

weiter von aller Kränkung, und ich darf es wohl sagen: sie ist so, daß die strengste Tugend 

sie nicht zu fürchten brauchte. Aber ich selbst fürchte, Ihnen allzulange von den Qualen zu erzählen, die ich 

empfinde. Da ich sicher bin, daß Sie, die Sie die Ursache meiner Schmerzen sind, diese nicht teilen, darf ich 

auch Ihre Güte nicht mißbrauchen, und das wäre es, wollte ich Ihnen noch länger meinen 
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trostlosen Zustand beschreiben. Nur dieses noch: Ich beschwöre Sie, mir zu antworten, und 

niemals an der Wahrheit meiner Gefühle zu zweifeln. 

Paris, den 30. August 17.. 
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Fünfzigster Brief 

Cécile Volanges an den Chevalier Danceny. 

Ohne falsch noch kokett zu sein, genügt es mir, Herr Chevalier, über mein Betragen aufgeklärt, 

aufgeklärt, die Notwendigkeit von dessen Änderung zu fühlen; ich habe Gott dieses Opfer 

versprochen, bis ich ihm auch dieses meiner Gefühle für Sie bringen kann. Ich fühle ganz gut, was mir das 

für Schmerzen bereiten wird, und ich verhehle Ihnen nicht, daß ich seit vorgestern jedesmal 

weinte, wenn ich an Sie dachte. Ich hoffe aber, daß Gott mir die Gnade der nötigen 

Kraft schenken wird, Sie zu vergessen, – ich bitte ihn jeden Morgen und jeden Abend 

darum. Ich erwarte sogar von Ihrer Freundschaft und Ihrer Anständigkeit, daß Sie mich in dem guten 

Vorsatz, den man mir eingeflößt hat, nicht irre machen werden. Ich bitte Sie deshalb, die Güte zu 

haben, mir nicht mehr zu schreiben, so wie ich Ihnen jetzt schon sage, daß ich Ihnen nicht mehr 

antworten werde, und daß Sie mich anders zwingen würden, Mama all das Vorgefallene zu beichten, 

was mir das Vergnügen, Sie zu sehen, ja ganz rauben würde. 

Ich werde trotzdem alle erlaubte Anhänglichkeit für Sie bewahren, ohne daß darin ein Unrecht ist, und 

wünsche ich Ihnen aus ganzer Seele alles Glück. Ich fühle, Sie werden mich bald nicht mehr so lieben, 

und daß Sie bald eine andere mehr als mich lieben werden. Und das wird dann eine weitere Strafe für den 

Fehltritt sein, den ich begangen habe, indem ich Ihnen mein Herz gab, das nur Gott 

gehören sollte und meinem Gemahl, wenn ich einen bekommen werde. Ich hoffe, daß die göttliche 
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Barmherzigkeit Mitleid mit meiner Schwäche haben wird und mich nicht stärker dafür bestrafen wird als ich 

ertragen kann. 

Leben Sie wohl. Ich kann Ihnen versichern, daß, wenn mir erlaubt wäre, jemanden zu lieben, 

es niemand anders als Sie wären, den ich lieben würde. Aber das ist auch alles, was ich Ihnen sagen kann, 

und das ist vielleicht mehr, als ich darf. 

den 31. August 17.. 
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Einundfünfzigster Brief 

Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

So erfüllen Sie die Bedingungen, unter denen ich Ihnen erlaubte, mir hin und wieder zu schreiben? 

Und sollte ich mich nicht darüber beklagen, wenn Sie mir nur von einem Gefühl sprechen, dem mich hinzugeben ich 

mich auch dann noch fürchtete, wenn ich es selbst ohne Verletzung all meiner Pflichten tun dürfte. 

Übrigens: wenn ich noch neue Gründe nötig hätte, mir diese heilsame Furcht zu 

bewahren, hätte ich sie, wie mir scheint, in Ihrem letzten Briefe gefunden. Denn in dem Augenblick, 

wo Sie glauben, der Liebe eine Verteidigung zu schreiben, was machen Sie da? – Sie 

zeigen mir nur ihre schlimmsten Leidenschaften. Wer wird aber ein Glück um den Preis der 

Vernunft kaufen, ein Glück, dessen Freuden von kurzer Dauer sind und dem langes Bedauern 

wenn nicht gar Reue nachfolgt? 

Selbst Sie, bei dem die Gewöhnung an diese gefährlichen Ekstasen deren Effekt abschwächen sollte, müssen Sie nicht 

selbst zugeben, daß die Leidenschaft oft stärker wird als Sie selber, und sind Sie es nicht auch, der sich über die ungewollte 

ungewollte Verwirrung, die sie hervorruft, beklagt? Welche schreckliche Verwüstung brächte das nicht über 

ein unerfahrenes und empfängliches Herz, eine Verwüstung, deren Macht das Opfer, das dieses Herz 

bringen müßte, noch vergrößerte? 

Sie glauben, oder Sie wollen mich glauben machen, daß die Liebe zum Glück führt; und ich bin so 

fest überzeugt, daß sie mich so unglücklich machen würde, daß ich nie mehr das Wort Liebe hören 
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möchte. Bloß davon reden stört mir die Ruhe, und es ist ebenso Geschmack wie Pflicht, daß ich 

Sie bitte, darüber zu schweigen. 

Und nach allem muß Ihnen diese Bitte zu gewähren leicht fallen. In Paris werden Sie Gelegenheit 

genug finden, ein Gefühl zu vergessen, das seinen Ursprung vielleicht nur in Ihres Lebens 

Gewohnheit hat und seine Stärke nur in dem Nichtstun auf dem Lande. Sind Sie denn nun nicht an demselben 

Ort, wo Sie mich so oft ganz gleichgültig angesehen haben? Können Sie denn da 

einen Schritt tun, ohne einem Beispiel Ihrer Flatterhaftigkeit zu begegnen? Und sind Sie da nicht 

von Frauen umgeben, die viel liebenswerter sind als ich und mehr Recht auf Ihre Gunst haben? Ich besitze nicht 

diese Eitelkeit, die man meinem Geschlecht vorwirft, und noch weniger jene falsche 

Bescheidenheit, die nichts als ein raffinierter Stolz ist. Und mit ehrlicher Überzeugung kann ich es Ihnen 

hier sagen, daß ich wenige Mittel zu gefallen an mir kenne; aber wenn ich auch alle hätte, würde ich 

sie nicht für stark genug halten, Sie festzuhalten. Von Ihnen zu verlangen, sich nicht mehr um mich 

kümmern zu wollen, wäre nur Sie zu bitten, heute wieder zu tun, was Sie schon einmal 

taten und was Sie ganz bestimmt in einiger Zeit wieder tun würden, auch wenn ich Sie um das Gegenteil 

bäte. 

Diese Tatsache, die ich nicht außer Augen lasse, wäre allein schon ein Grund, stark genug, Sie nicht mehr 

anhören zu wollen. Ich habe noch tausend andere: aber ohne mich darüber weiter auszulassen, 

halte ich mich an dieses, Sie zu bitten – zum wievielten Male! – mir nicht mehr von einem Gefühl zu 
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sprechen, auf das ich nicht hören, und das ich noch weniger beantworten darf. 

Den 1. September 17.. 
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Zweiundfünfzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Wirklich, Vicomte, Sie sind unausstehlich. Sie behandeln mich, als ob ich Ihre Maitresse wäre. 

Wissen Sie, daß ich sehr böse bin, daß ich wütend bin? Was soll das: Sie wollen morgen früh zu 

Danceny, und Sie wissen ganz gut, wie sehr notwendig es ist, daß ich mit Ihnen vor dieser 

Zusammenkunft spreche. Aber ohne sich um alles das zu kümmern, lassen Sie mich den ganzen Tag 

warten, um ich weiß nicht wo herumzulaufen. Sie sind Ursache, daß ich unentschuldbar spät zu Frau von 

Volanges gekommen bin, und daß alle alte Damen mich »köstlich« fanden. Ich mußte 

ihnen den ganzen Abend hindurch den Hof machen, um sie zu beruhigen; denn man darf 

alte Damen nicht ärgern, da sie die Reputation der jungen machen. 

Jetzt ist es ein Uhr früh, und statt ins Bett zu gehen, wozu ich die größte Lust habe, muß ich 

Ihnen diesen langen Brief schreiben, der meine Schläfrigkeit verdoppeln wird durch die Langeweile, die 

er mir verursacht. Sie haben Glück, daß mir die Zeit fehlt, Sie länger auszuzanken. Aber 

glauben Sie deshalb nicht, daß ich Ihnen verzeihe – es ist nur, weil ich in Eile bin. 

Also: 

Wenn Sie auch nur ganz wenig geschickt sind, so haben Sie morgen Dancenys volles 

Vertrauen; der Moment dazu ist günstig; denn der Herr ist unglücklich. Das kleine Mädchen war in der 

Beichte gewesen und sagte da alles, einfach alles, wie ein kleines Kind; und 
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seit der Zeit quält sie die Angst vor dem Teufel, und sie will alles aufgeben. Sie erzählte mir all 

ihre kleinen Gewissensnöte mit einer Lebhaftigkeit, die mir genügend zeigte, wie sehr 

voll sie von allem ist. Sie zeigte mir ihren Abschiedsbrief, eine wahre Kapuzinade [Kapuzinade]. 

[Kapuzinade]. Sie plauderte eine ganze Stunde mit mir, ohne ein Wort zu sagen, das 

einen Sinn gehabt hätte. Doch brachte sie mich deshalb in nicht geringere Verlegenheit, denn Sie 

können sich denken, daß ich mich einem so schlecht funktionierenden Gehirn zu 

eröffnen nicht riskieren kann. In all dem Geschwätz sah ich das eine deutlich, daß sie ihren Danceny 

liebt wie zuvor; ich bemerkte sogar eines jener Hilfsmittel, die der Liebe nie fehlen, und die das 

kleine Mädchen ganz reizend düpiert. Von dem Wunsch, sich mit ihrem Geliebten zu beschäftigen, 

gequält und in Angst vor der ewigen Verdammnis, wenn sie es tut, erfand sie sich: zu Gott zu beten, 

daß er sie ihren Geliebten vergessen mache, und da sie dieses Gebet zu jeder Tageszeit betet, findet sie 

so das Mittel, ununterbrochen an ihren Geliebten zu denken. 

Bei einem, der erfahrener ist als Danceny, würde dieser kleine Zwischenfall eher ihm günstig sein als 

umgekehrt; aber der junge Mann ist so sehr schmachtender Seladon [Seladon], daß wenn wir ihm 

nicht dabei helfen, er eine schön lange Zeit brauchen würde, auch das allerkleinste 

Hindernis zu überwinden, eine Zeit, die wir für die Ausführung unserer Pläne nicht haben. 

Ja, Sie haben ganz recht, es ist schade, und ich bin so geärgert darüber wie Sie, daß er der Held dieses 

Abenteuers sein soll. Aber was wollen Sie – was geschehen ist, ist geschehen, und es ist Ihre Schuld. 
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Ich verlangte von der Kleinen seine Antwort zu sehen und die ist zum Mitleid haben. Er beweist ihr 

mit Gründen, darüber den Atem zu verlieren, daß ein unwillkürliches Gefühl kein Verbrechen sei; als wenn 

es nicht aufhörte unwillkürlich zu sein von dem Moment an, da man aufhört, es zu 

bekämpfen! Ein Gedanke, so einfach, daß er selbst der Kleinen kam. Er jammert über 

sein Unglück auf eine ganz rührende Weise; aber sein Schmerz ist so süß und äußert sich 

so stark und aufrichtig, daß es mir unmöglich scheint, daß eine Frau, die einen Mann bis zu solcher 

Verzweiflung brachte und noch dazu mit so wenig Gefahr und Mühe, nicht Lust bekommen sollte, das 

noch weiter zu treiben. 

Aber wie dem auch sei – statt meine Zeit mit Erklärungen zu verlieren, die mich 

kompromittiert und vielleicht gar nicht überzeugt hätten, hieß ich den Bruch gut, sagte aber, daß 

es in solchen Fällen anständiger wäre, seine Gründe zu sagen und nicht zu schreiben, und daß es auch 

Brauch wäre, Briefe und kleine Geschenke einander zurückzugeben; damit schien ich den Lieblingsgedanken 

Lieblingsgedanken der Kleinen nahzukommen und konnte sie leicht überreden, Danceny ein 

Rendezvous zu gewähren. Wir besprachen sofort alles dazu nötige, und ich nahm es auf mich, 

die Mutter zu bewegen, einmal ohne die Tochter auszugehen, und das wird morgen nachmittag 

sein. Danceny ist schon unterrichtet, aber, ich beschwöre Sie! wenn Sie Gelegenheit finden, bringen Sie 

doch diesem Schläfer bei, etwas weniger platonisch zu sein, und lehren Sie ihn, da man ihm 

doch alles sagen muß, daß die wahre Art, Bedenken zu besiegen, darin besteht, diejenigen, die welche 
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haben, dahin zu bringen, daß sie nichts mehr verlieren können. 

Im übrigen habe ich, damit diese lächerliche Szene sich nicht erneuert, nicht versäumt, in der Kleinen 

einige Zweifel über die Diskretion der Beichtväter aufkommen zu lassen, und sie 

bezahlt jetzt die Angst, die sie mir machte, mit der eignen, ihr Beichtvater möchte vielleicht alles 

ihrer Mama sagen. Hat sie erst noch ein oder zweimal mit mir gesprochen, wird sie hoffentlich 

nicht mehr dem Erstbesten ihre Dummheiten erzählen. 

Adieu, Vicomte, und machen Sie sich an Danceny und seien Sie ihm ein Führer! Es 

wäre eine Schande, wenn wir nicht täten, was wir wollen, mit zwei Kindern! Wenn es uns 

etwas mehr Mühe macht, als wir anfangs glaubten, so wollen wir unseren Eifer damit 

anfeuern, daß es sich für Sie um die Tochter der Frau von Volanges handelt und für mich, daß sie 

Gercourts Frau werden soll. Adieu. 

Den 2. September 17.. 
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Dreiundfünfzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Frau von Tourvel. 

Sie verbieten mir, gnädige Frau, Ihnen von meiner Liebe zu sprechen – wo aber soll ich den Mut 

finden, Ihnen zu gehorchen? Nur diesem Gefühle hingegeben, das so süß sein sollte, und das 

Sie mir so grausam erwidern, mich langweilend in der Verbannung, zu der Sie mich verurteilten, 

lebe ich nur von Entbehrungen und Klagen, eine Beute um so schmerzlicherer Qualen, da sie 

mich an Ihre fühllose Gleichgültigkeit erinnern. Soll ich da noch den einzigen Trost verlieren, 

der mir blieb? Und kann ich einen andern finden, als Ihnen manchmal mein Herz zu öffnen, 

das Sie mit Unruhe und Bitterkeit erfüllen? Werden Sie Ihre Augen abwenden, um die Tränen nicht zu 

sehen, die Sie vergießen machen? Wollen Sie die Opfer zurückweisen, die Sie so verlangen? 

Wäre es Ihrer und Ihres gütigen und vornehmen Herzens nicht würdiger, einen Unglücklichen 

zu bedauern, der es nur durch Sie ist, als seine Qualen noch durch eine ebenso ungerechte wie 

strenge Abwehr zu vermehren? 

Sie tun, als ob Sie die Liebe fürchteten, und Sie wollen nicht sehen, daß Sie allein die Leiden 

verursachen, die Sie der Liebe vorwerfen. Ach wohl: sie ist ein schlimmes Gefühl, wenn der Gegenstand, der 

sie einflößt, sie nicht teilt. Wo aber das Glück finden, das ohne gegenseitige Liebe 

wäre? Die zärtliche Freundschaft, das volle hingebende Vertrauen, die versüßten Schmerzen, die 

erhöhten Freuden, die entzückende Hoffnung, die köstlichen Erinnerungen – wo sie anders 
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finden als in der Liebe? Sie verleumden die Liebe, Sie, die Sie, um alles Glück, das sie bietet, zu genießen, 

nichts brauchten, als sich ihr nicht mehr zu verweigern – und ich vergesse die Schmerzen, die ich empfinde, 

da ich die Liebe verteidige. Aber Sie zwingen mich auch, mich selbst zu verteidigen; denn 

während ich mein Leben Ihrer Anbetung weihe, verwenden Sie das Ihre dazu, mir weh zu tun. 

Schon nennen Sie mich leichtsinnig und flatterhaft, indem Sie Irrungen, die ich Ihnen selbst gestand, gegen mich 

mißbrauchen und sich darin gefallen, mich heute noch so sein zu lassen, wie ich einmal war. Sie 

sind nicht zufrieden damit, mich aus Ihrer Nähe verbannt zu haben, Sie fügen zu all dem noch diese grausame 

Persiflage, da sie von meinen Pariser Amüsements sprechen, wo Sie doch genau wissen, wie 

unempfindlich Sie mich gegen diese Amüsements gemacht haben. Sie glauben weder an meine Versprechungen noch an 

meine Schwüre – gut; es bleibt mir so nur eines übrig, das Sie nicht verdächtigen können: 

Sie selbst. Ich verlange nur, daß Sie sich ehrlich selbst befragen. Wenn Sie an meine Liebe nicht glauben, wenn Sie einen 

Moment daran zweifeln, daß Sie allem über mich herrschen, wenn Sie nicht davon überzeugt sind, dieses 

Herz festzuhalten, das bis jetzt nur allzu leicht war – dann willige ich ein, den Schmerz dieses 

Irrtums zu tragen; ich werde darunter stöhnen, aber ich werde mich fügen. Wenn wir aber gerecht gegeneinander sind, 

dann sind Sie von sich selber aus zu der Überzeugung gezwungen, daß Sie keine Rivalin haben und nie 

eine haben werden, und dann lassen Sie mich nicht mehr, ich bitte Sie, gegen Phantome kämpfen, und lassen 

Sie mir wenigstens diesen Trost, daß Sie nicht mehr an meiner Liebe zweifeln, die nur mit meinem 

Leben enden kann. Erlauben Sie mir, gnädige Frau, Sie um bestimmteste Antwort auf dieses 
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Entweder-Oder meines Briefes zu bitten. 

Wenn ich jedoch dieses mein leichtsinniges Leben aufgebe, das mir so sehr bei Ihnen zu schaden 

scheint, so ist es nicht deshalb, weil mir es zu erklären die Gründe fehlen. 

Was tat ich denn mehr, als daß ich dem Strudel, in den ich geworfen worden war, nicht widerstand? Ich bin 

jung und ohne Erfahrung in die Welt getreten, bin da sozusagen von Hand zu Hand gegangen, durch die 

Hände einer Menge von Frauen, die sich alle beeilen, durch die Leichtigkeit, mit der sie zu haben sind, 

einer Überlegung zuvorzukommen, von der sie fühlen, daß sie ihnen nicht günstig sein möchte. 

Wäre es denn da an mir gewesen, das Beispiel des Widerstandes zu geben, den man mir nicht 

entgegenbrachte? Oder sollte ich mich für den Augenblick eines Irrtums bestrafen, den man oft 

provoziert hatte, bestrafen mit einer Beständigkeit und Treue, die so sicher unnötig 

war, und die man nur lächerlich gefunden hätte? Was für ein anderes Mittel aber als rascher 

Bruch konnte den Irrtum einer schändlichen Wahl wieder gut machen? 

Das aber kann ich sagen: diese Trunkenheit der Sinne, meinetwegen sogar dieses Delirium einer 

lächerlichen Eitelkeit, hat mein Herz nie erreicht. Zur Liebe geboren konnten 

mich Liebschaften wohl zerstreuen, aber ich konnte nie völlig darin aufgehen; umgeben von den 

tollsten und gemeinsten Liebesintrigen kam doch nichts davon bis an meine Seele. Man gab mir 

Vergnügungen, wo ich Tugend suchte, und ich selbst hielt mich für unbeständig, weil ich reinlich und 

empfindlich war. 
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Erst als ich Sie sah, wurde ich mir völlig klar. Ich erkannte, daß der Reiz der Liebe mit der Seele 

verbunden ist, ja daß die Seele die Liebe erst zum Höchsten steigert und rechtfertigt. Da fühlte ich, daß 

es mir ebenso unmöglich wäre, Sie nicht zu lieben, als eine andere als Sie zu lieben. 

Hier, gnädige Frau, ist das Herz, dem sich hinzugeben Sie so Angst haben, und über dessen Schicksal Sie den 

Spruch sagen sollen. Aber wie der auch immer ausfallen möge, er wird nichts an den Gefühlen ändern, die 

mich an Sie binden; denn sie sind unänderbar wie die Tugenden, durch die sie zum Leben kamen. 

Paris, den 3. September 17.. 
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Vierundfünfzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Ich habe Danceny gesehen, er schenkte mir aber nur sein halbes Vertrauen. Er ist so 

obstinat [obstinat], daß er mir sogar den Namen der kleinen Volanges durchaus 

nicht nennen wollte, von der er mir übrigens wie von einer höchst klugen und sogar ein 

wenig frommen Frau sprach. Nach dieser Versicherung erzählte er mir ziemlich aufrichtig sein 

Abenteuer, und besonders dessen letzte Phase. Ich habe ihm so heiß gemacht als möglich, habe ihn 

über seine Gewissensängste und seinen Platonismus ausgelacht, aber es scheint, daß er an 

beidem festhalten will, und somit stehe ich nicht für ihn. Übrigens kann ich Ihnen übermorgen mehr 

darüber sagen, denn ich nehme ihn morgen nach Versailles mit und werde unterwegs meine Zeit mit ihm 

schon nicht verlieren. 

Ihr heutiges Rendezvous mit der Kleinen gibt mir auch noch einige Hoffnung: vielleicht ist 

dabei alles gegangen wie wir es wünschen, und bleibt uns nur noch übrig, das Geständnis zu 

entreißen und die Beweise zu sammeln, was Ihnen leichter fallen wird als mir; denn dieses 

kleine Mädel ist vertrauensseliger, oder was auf dasselbe herauskommt, gesprächiger als ihr 

diskreter Liebhaber. Aber ich werde mein Möglichstes tun. 

Adieu, meine schöne Freundin. Ich bin sehr in Eile und kann Sie weder heute abend 

noch morgen sehen. Wenn Sie Ihrerseits etwas herausbekommen haben, schreiben Sie mir ein 
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Wort; zur Nacht bin ich sicher wieder in Paris. 

Den 3. September 17.. 
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Fünfundfünfzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Aus Danceny etwas herauszubekommen! Wenn er etwas gesagt hat, war das einfach Großtuerei. 

Großtuerei. Ich kenne niemanden, der in der Liebe so dumm ist wie er, und ich fange an, mir meine 

Güte für ihn vorzuwerfen. 

Wissen Sie, daß ich schon fürchtete, durch meine Beziehungen zu ihm kompromittiert zu sein? Und 

noch dazu ohne den geringsten Vorteil! Aber ich werde mich rächen, das verspreche ich ihm. 

Als ich gestern Frau von Volanges abzuholen kam, wollte sie nicht mehr ausgehen: sie fühlte sich 

nicht ganz wohl. Es bedurfte meiner ganzen Kunst, sie zu überreden, und ich sah schon den 

Moment kommen, Danceny zu sehen, ehe wir weg waren; was um so blöder 

gewesen wäre, als Frau von Volanges ihm am Tage vorher gesagt hatte, daß sie nicht zu Hause 

sein würde. Die Kleine und ich, wir standen auf Kohlen. Endlich! Die Kleine drückte mir so 

zärtlich-glücklich die Hand, als sie mir adieu sagte, daß ich trotz ihrer Absicht, Schluß zu machen, 

auf einen wunderreichen Abend riet. 

Aber meine Angst sollte noch kein Ende haben. Kaum waren wir eine halbe Stunde bei Frau 

von L**, da wird Frau von Volanges plötzlich unwohl, ganz ernstlich unwohl und will natürlich nach 

Hause zurück. Das wollte ich um so weniger, als ich Angst hatte, daß wir da ja nicht nur sicher die 

jungen Leute überraschten, als daß ich selbst mit meiner Überredung zu dem Spaziergang in einen schlimmen 

180



Verdacht kommen würde. So übertrieb ich der guten Dame schlechtes Aussehen, was glücklicherweise 

wirklich keine Übertreibung war, und hielt sie so anderthalb Stunden hin, erlaubte ihr nicht, 

heimzugehen, was ihr nur noch schlimmer bekommen würde usw. Als wir dann endlich zur festgesetzten 

festgesetzten Stunde zurückkamen, glaubte ich aus der gewissen verschämten Art, die ich bemerkte, hoffen zu 

können, daß meine große Mühe nicht umsonst war. 

Ich wollte natürlich alles wissen und blieb bei Frau von Volanges, die sich sofort zu Bett legte; 

und nachdem wir bei ihr zu Abend gegessen hatten, verließen wir sie rasch und unter dem Vorwand, daß sie der 

Ruhe bedürfe, und gingen auf das Zimmer der Tochter. Diese hat ihrerseits alles getan, was ich 

erwartet hatte: das Gewissen betäubt, erneute Schwüre ewiger Liebe – mit einem Wort: sie 

hat sich mit dem besten Willen ausgeliefert. Aber dieser Esel von Danceny ist nicht einen Schritt weiter 

gegangen! Er steht dort, wo er vorher war! Man kann sich wahrhaftig mit diesem Menschen 

zerstreiten; denn die Versöhnung ist so ungefährlich! 

Die Kleine versichert zwar, daß er mehr wollte, daß sie sich aber zu verteidigen verstanden 

hätte. Ich möchte wetten, daß sie aufschneidet, oder daß sie ihn entschuldigen will, und davon habe 

ich mich beinahe überzeugt. Es lag mir nämlich wirklich daran zu wissen, worin die 

Verteidigung besteht, deren sie fähig ist. Und ich einfache Frau habe – ein Wort gibt das 

andere – sie dahin gebracht, wo ... Nun – Sie können es mir glauben: nie war ein 

Mädchen empfänglicher für eine Überrumpelung durch die Sinne. Das Mädel ist wirklich entzückend und verdiente 
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einen besseren Liebhaber. Aber sie wird wenigstens an mir eine gute Freundin haben. Ich versprach ihr, 

sie zu bilden, und ich werde mein Wort halten. Ich habe oft das Bedürfnis empfunden, eine 

vertraute Freundin zu haben, und die kleine Volanges wäre mir lieber als irgendeine 

– aber ich kann nichts mit ihr machen, solange sie nicht ... und das muß sie sein. Und das ist ein 

Grund mehr, sie dem Danceny endlich zu geben. 

Adieu, Vicomte. Kommen Sie morgen nicht zu mir, oder wenn, dann nur des 

Morgens. Ich gab dem Chevalier nach zu einer Abendunterhaltung in seinem Pavillon. 

Paris, den 4. September 17.. 
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Sechsundfünfzigster Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Du hattest Recht, meine liebe Sophie, – mit Deinen Prophezeiungen hast Du mehr Glück als mit 

Deinen Ratschlägen. Danceny war, wie Du voraussahst, stärker als der Beichtvater, 

stärker als Du und als ich selber – und somit stehen wir wieder genau da, wo wir vorher 

waren. Ach! Es tut mir nicht leid darum; und Du, wenn Du mich zankst, tust es nur, weil Du 

nicht weißt, wie schön es ist, Danceny zu lieben. Du hast leicht reden, was man tun darf 

und was nicht. Wenn Du aber selbst erfahren hättest, wie sehr einem der Kummer eines, den man 

liebt, weh tut, wie seine Freude die unsere wird, und wie schwer es ist, nein zu sagen, wenn man ja 

sagen möchte, da würdest Du Dich über nichts mehr wundern. Ich hab's gefühlt und sehr lebhaft gefühlt und versteh 

es doch nicht. Glaubst Du, daß ich Danceny weinen sehen kann, ohne selbst mitzuweinen? Ich 

versichere Dir, es ist mir ganz unmöglich. Und wenn er zufrieden ist, bin ich so glücklich wie er selbst. 

Du hast leicht sagen: das was man spricht, ändert nicht das was ist, und ich bin sicher, daß es doch ist. 

Ich möchte Dich an meiner Stelle sehen – nein, das ist's nicht, was ich sagen will; denn ich 

möchte meinen Platz wahrhaftig mit niemandem tauschen, aber ich möchte, daß Du auch einen liebst 

– nicht nur, weil damit Du mich dann verstündest, und mich weniger zanktest, als darum, 

weil Du dann auch glücklicher wärest, oder um es besser auszudrücken: Du würdest erst dann 

anfangen, glücklich zu werden. 
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Unsere Amüsements, siehst Du, unser Lachen und so, das ist nichts als Kinderspiel, es bleibt nichts davon zurück, wenn's 

vorüber ist. Aber die Liebe ...! die Liebe ...! ein Wort, ein Blick, ihn nur da zu 

wissen – das ist das Glück! Wenn ich Danceny sehe, wünsche ich mir gar nichts mehr; wenn ich ihn nicht sehe, 

wünsche ich nur ihn. Ich weiß nicht, wie das ist, aber man möchte fast sagen, daß alles, was 

mir gefällt, ihm ähnlich sieht. Wenn er nicht bei mir ist, denke ich an ihn, und wenn ich ohne 

Ablenkung ganz an ihn und nur an ihn denken kann, bin ich auch glücklich; ich mache die 

Augen zu, und gleich sehe ich ihn; ich rufe mir seine Worte zurück, und ich höre ihn; das 

macht mich so atmen und dann fühle ich alles wie Feuer und Bewegung und kann kaum ruhig 

bleiben. Es ist wie eine Marter und doch ist diese Marter ein unaussprechlicher Genuß. Ich glaube, wenn 

man einmal Liebe fühlt, gibt man davon selbst auf die Freundschaft weiter. Meine Freundschaft für Dich 

hat sich nicht geändert und ist immer noch gerade so im Kloster, aber was ich Dir da sage, bezieht 

sich auf Frau von Merteuil. Es kommt mir vor, als liebe ich sie mehr als Danceny und als 

Dich, und manchmal möchte ich, sie wäre er. Das kommt vielleicht daher, daß das keine Freundschaft 

aus der Kinderzeit ist wie die unsere; oder daher, weil ich sie so oft mit Danceny zusammen sehe, 

daß ich mich so irre. Sicher ist, daß sie beide mich sehr glücklich machen; und nach allem glaube ich 

nicht, daß es ein großes Unrecht ist was ich tue. Ich verlange auch nur zu bleiben wie ich bin, 

und es ist auch nur der Gedanke an meine Heirat, der mir Kummer macht. Denn ist Herr von 

Gercourt so, wie man mir sagt, und ich zweifle gar nicht daran, was wird dann aus mir 
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werden!? Adieu, meine Sophie, ich habe Dich immer gleich lieb. 

Paris, den 4. September 17.. 
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Siebenundfünfzigster Brief 

Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

Was hätten Sie von der Antwort, die Sie von mir verlangen? Ihren Gefühlen glauben, – ist das 

nicht ein Grund mehr, diese Gefühle zu fürchten? Und ohne deren Aufrichtigkeit zu bezweifeln noch 

zuzugeben, genügt es denn nicht, soll es Ihnen denn nicht genügen, zu wissen, daß ich weder darauf 

antworten will noch darf? 

Angenommen, daß Sie mich wirklich liebten – um nun nicht mehr auf diese Sache zurückzukommen, 

machen wir diese Annahme –, wären die Hindernisse, die uns trennten, nicht unübersteiglich? Und 

bliebe mir etwas anderes zu tun übrig, als nur innig zu wünschen, Sie möchten diese Leidenschaft 

bekämpfen, wobei ich Ihnen nach Kräften helfen würde, indem ich Ihnen jede Hoffnung 

nehme. Sie geben selbst zu, daß dieses Gefühl schmerzlich ist, wenn der Gegenstand, der es einflößt, es nicht teilt. 

Nun wissen Sie doch zur Genüge, daß es mir unmöglich ist, Ihre Liebe zu teilen. Und wenn selbst dieses Unglück 

passieren sollte, wäre ich mehr darum zu bedauern, als daß Sie darüber glücklicher wären. Ich 

hoffe, Sie schätzen mich genug, um keinen Moment daran zu zweifeln. Hören Sie 

also auf, ich beschwöre Sie, hören Sie damit auf, ein Herz zu beunruhigen, dem die Ruhe 

so sehr nötig ist! Zwingen Sie mich nicht, es zu bedauern, Sie je kennen gelernt zu 

haben. 

Geliebt und geachtet von einem Manne, den ich liebe und achte, habe ich alle meine Pflichten und Freuden in 
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diesem Manne. Ich bin glücklich und habe ein Recht darauf. Gibt es lebhaftere Freuden, so 

verlange ich sie mir nicht, und ich will sie nicht kennen lernen. Gibt es denn etwas Besseres, als in 

Frieden mit sich selbst zu leben, nur heiterruhige Tage zu haben, ohne Unruhe einzuschlafen und ohne 

Reue aufzuwachen? Was Sie Glück nennen, ist nur Sinnenrausch, ein Sturm der Leidenschaften, 

dessen Schauspiel erschreckend ist, selbst wenn man es vom anderen Ufer aus betrachtet. Und wie diesen Stürmen denn 

begegnen? Wie sich auf ein Meer hinauswagen, das mit tausend und abertausend Schiffbrüchigen bedeckt ist? 

Und – mit wem? Nein, mein Herr Vicomte, ich bleibe an Land; ich liebe die Bande, 

die mich daran festhalten; ich könnte sie brechen, wenn ich sie nicht wollte; wenn ich sie nicht hätte, würde ich 

mich beeilen, sie zu nehmen. 

Warum heften Sie sich an meinen Schritt? Warum bestehen Sie darauf, mir zu folgen? Ihre Briefe, die 

selten kommen sollten, folgen einander Tag auf Tag. Sie sollten vernünftig sein, und Sie sprechen 

darin nur von Ihrer verrückten Liebe. Sie umgeben mich mit Ihrer fixen Idee mehr als Sie es mit 

Ihrer Person taten. Man bittet Sie, von gewissen Dingen nicht mehr zu sprechen, und Sie 

kommen wieder damit, bloß in einer anderen Form. Es macht Ihnen Vergnügen, mich mit 

zwingenden Raisonnements [Raisonnements] in Verlegenheit zu setzen – dem, 

was ich sage, weichen Sie aus. Ich will Ihnen nicht mehr antworten, ich werde Ihnen nicht mehr 

antworten ... Wie Sie die Frauen behandeln, die Sie verführt haben! Wie verächtlich Sie über sie sprechen! Ich will 

glauben, daß es einige verdienen, aber alle? Ach ja, doch wohl, da sie ihre Pflicht verließen, 
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um sich einer verbrecherischen Liebe hinzugeben. In dem Augenblick haben sie wohl alles verloren, bis 

auf die Achtung desjenigen sogar, dem sie alles geopfert haben. Diese Strafe ist gerecht, aber der bloße 

Gedanke daran macht erzittern. Aber was geht mich das alles an? Weshalb kümmere ich mich um 

diese Frauen und um Sie? Mit welchem Recht kommen Sie meine Ruhe stören? Lassen Sie mich, 

schreiben Sie mir nicht mehr, ich bitte Sie darum, ich fordere es. Dies ist der letzte Brief, den Sie von mir 

erhalten. 

Schloß ..., den 5. September 17.. 
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Achtundfünfzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Ich fand Ihren Brief gestern bei meiner Rückkunft. Ihr Zorn hat mir Spaß gemacht. Sie würden 

Dancenys Dummheit nicht intensiver empfinden können, wenn er sie sich gegen Sie selbst hätte zuschulden 

kommen lassen. Aus Rache bringen Sie sicher seiner Maitresse bei, ihm Hörner 

aufzusetzen. Ach ja, Sie sind, was man ein Luder nennt, aber was für ein entzückendes! Und ich 

wundere mich gar nicht darüber, daß man Ihnen weniger widersteht als Danceny. 

Jetzt kenne ich ihn auswendig, diesen schönen Helden aus dem Roman! Er hat kein 

Geheimnis mehr vor mir. Ich erzählte ihm, so oft er es hören wollte, daß die 

reine Liebe das kostbarste Gut wäre, daß ein schönes Gefühl mehr wert wäre als 

zehn Liebesverhältnisse, daß ich in dem Augenblick selber schon ganz Gefühl und reine Liebe war. Daraufhin 

fand er natürlich meine Anschauungen den seinen so verwandt, daß er vor Entzücken darüber 

einfach alles sagte und mir unverbrüchliche Freundschaft schwor. Dabei sind wir nun unseren Absichten 

allerdings nicht näher gekommen. 

Erst schien mir dieses sein System zu sein, daß ein Mädchen viel mehr Vorsicht in der Behandlung 

verdiene als eine Frau, weil ein Mädchen nur zu verlieren habe. Er findet weiters und 

insbesondere, daß nichts einen Mann rechtfertigen könne, der ein Mädchen in die Notwendigkeit versetzt, 

ihn zu heiraten oder ohne ihn entehrt zu leben, wenn die Frau viel mehr Geld hat als der Mann, was 
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sein eigener Fall ist. Die absolute Sorglosigkeit der Mutter, die reine Unschuld der 

Tochter, alles das macht ihn schüchtern und hält ihn zurück. Die Schwierigkeit besteht nun nicht darin, diese 

seine Bedenken zu bekämpfen, wie wahr sie auch sein mögen. Mit ein bißchen 

Geschicklichkeit und Leidenschaftlichkeit hätte man sie bald zerstört, einmal schon, weil sie ans 

Lächerliche grenzen, und dann, weil man doch die Autorität des alten Brauches für sich hat. Aber 

was es verhindert, daß man ihm beikommt, ist: er fühlt sich in diesem Zustand ganz glücklich! 

Und daran ist etwas. Wenn die erste Liebe im allgemeinen aufrichtiger, inniger scheint, »reiner«, 

wie man sagt, –wenn sie weniger schnell vorwärts geht zum Ziel, so ist das nicht, wie man 

meint, Schüchternheit oder besondere Delikatesse, als vielmehr das Staunen des Herzens über dieses 

unbekannte Gefühl, worüber es sozusagen bei jedem Schritt stehen bleibt, um das Entzücken, das 

es empfindet, zu genießen. Und dieser Zauber ist so mächtig über ein junges Herz und beschäftigt es 

so sehr, daß es darüber alle andern Freuden und Genüsse vergißt. Das ist so war, daß selbst ein 

verliebter Wüstling, wenn anders ein Wüstling so lieben kann, in diesem Zustand viel weniger Eile, 

zum Genuß zu kommen, verspürt – so daß zwischen dem, wie es Danceny mit der kleinen 

Volanges hat, wie es ich mit der spröden Frau von Tourvel habe, der Unterschied nur mehr minder ist. 

Es wären, um unseren jungen Mann in Hitze zu bringen, mehr Hindernisse nötig gewesen 

als er vorfand. Besonders hätte mehr Geheimnisvolles dabei sein müssen, denn das 

Geheimnisvolle macht kühn. Ich glaube fast, daß Sie uns geschadet haben, indem Sie die zwei so gut 
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bedienten. Ihr Arrangement wäre bei einem Manne, der sich auskennt, vorzüglich 

gewesen, bei einem Manne, der nur die Begierde gehabt hätte. Aber Sie hätten voraussehen 

voraussehen müssen, daß für einen jungen, honetten [honetten] und verliebten Menschen die 

größte Gunstbezeigung die ist, seine Liebe auf die Probe gestellt zu sehen; und daß er, je sicherer er 

geliebt zu sein ist, auch desto weniger unternehmend ist. Was jetzt tun? Ich weiß nichts. Ich habe 

aber keine Hoffnung, daß die Kleine vor der Heirat genommen wird, und wir haben nichts für 

unsere Mühe. Es tut mir leid, aber ich sehe kein Mittel. 

Während ich schreibe, tun Sie etwas Besseres mit Ihrem Chevalier. Das erinnert mich daran, daß Sie mir 

eine Untreue zu meinen Gunsten versprochen haben, und ich habe Ihr Versprechen schriftlich. Ich 

gebe zu, daß der Wechsel noch nicht präsentiert würde, aber es wäre generös von Ihnen, nicht darauf zu 

warten, die Zinsen zahle ich. Was meinen Sie, meine schöne Freundin? Sind Sie von Ihrer 

Treue noch nicht müde? Ist dieser Chevalier denn wirklich so über alle Maßen? Aber lassen Sie 

mich nur machen, und ich will Sie zuzugeben zwingen, daß Sie an ihm einiges Verdienst 

nur entdeckten, weil Sie mich vergessen hatten. 

Adieu, meine schöne Freundin; ich küsse Sie, wie ich nach Ihnen verlange, und spreche den 

Küssen des Chevaliers diese meine Glut durchaus ab. 

..., den 5. September 17... 
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Neunundfünfzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Frau von Tourvel. 

Wodurch, gnädige Frau, habe ich Ihre Vorwürfe und Ihren Unwillen verdient? Meine leidenschaftliche 

und doch verehrende Liebe, meine Ergebung in den geringsten Ihrer Wünsche – das ist in zwei 

Worten, was ich fühle und tue. Von den Leiden einer unglücklichen Liebe übermannt, wußte ich mir 

keinen anderen Trost als den, Sie zu sehen – Sie haben befohlen, daß ich mich dieses Trostes 

beraube, und ich gehorchte ohne Widerrede. Als Belohnung für dieses mein Opfer haben Sie mir 

erlaubt, Ihnen zu schreiben, und heute wollen Sie mir diese einzige Freude nehmen. Soll ich 

mir das entreißen lassen, ohne eine Verteidigung zu versuchen? Es ist das einzige, was mir 

bleibt, und ich habe es von Ihnen. 

Sie sagen, ich schriebe Ihnen zu oft. Ich bitte Sie, zehn Tage dauert meine Verbannung, kein 

Augenblick war ohne Gedanken an Sie, und doch haben Sie nur zwei Briefe von mir 

bekommen. Sie sagen, ich spräche zu Ihnen von nichts sonst als von meiner Liebe! Ach, was 

sonst soll ich sagen als das, woran ich immer denke? Alles, was ich da tun könnte, 

wäre, meine Worte zu mäßigen – aber Sie können es mir glauben, ich habe Sie nur 

sehen lassen, was zu verbergen über meine Kraft ging. Sie drohen, mir nicht mehr zu 

antworten. So streng behandeln Sie also den Mann, der Sie über alles liebt und der Sie noch 

höher schätzt als er Sie liebt. Und so streng zu sein ist Ihnen nicht genug – Sie wollen 
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mich auch noch verachten! Und warum denn diese Drohungen, diesen Zorn? Wozu brauchen Sie denn 

das? Sind Sie denn nicht sicher, daß ich selbst Ihren ungerechtesten Befehlen gehorche? Ist es mir denn möglich, 

einem einzigen Ihrer Wünsche nicht zu folgen? Habe ich das nicht schon bewiesen? Aber Sie 

wollen diese Herrschaft, die Sie über mich haben, mißbrauchen. Sie haben mich unglücklich gemacht, Sie behandeln 

mich ungerecht, kann es Ihnen denn da leicht werden, diese Ruhe zu genießen, die Ihnen, wie Sie sagen, 

so nötig ist? Sagen Sie es sich doch einmal: dieser Mann macht aus mir die Herrin über sein 

Geschick, und ich mache ihn unglücklich, dieser Mann bittet mich um meine Hilfe, und ich sehe ihn ohne 

Mitleid leiden. Aber Sie wissen nicht, wohin mich meine Verzweiflung führen kann! 

Daß Sie meinen Schmerz kennten, dazu müßten Sie wissen, wie sehr ich Sie liebe; und Sie kennen mein 

Herz nicht. 

Wem opfern Sie mich? Eingebildeten Ängsten. Und wer gibt die Ihnen? Ein Mann, der Sie 

anbetet, ein Mann, über den Sie eine ewige Herrschaft haben werden. Was befürchten Sie also, 

was können Sie von einem Gefühl befürchten, dessen Herrin Sie sind und das Sie nach Gutdünken und 

Laune lenken können? Aber Ihre Phantasie hat sich da Ungeheuer geschaffen, und die Angst, die 

sie Ihnen machen, sagen Sie, käme von der Liebe. Haben Sie nur ein wenig Vertrauen, und diese 

Phantome verschwinden. 

Ein Weiser sagte, um die Furcht zu vertreiben, genüge es fast immer, ihre 

Ursache zu ergründen. Nirgends ist diese Wahrheit wahrer als in der Liebe. Lieben Sie, und was 
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Ihnen Angst macht, wird verschwinden. Wo Sie etwas erschreckte, dort werden Sie ein berauschendes 

Gefühl finden, einen zärtlichen und ergebenen Geliebten, und alle Ihre Tage, die das Glück zeichnet, 

werden Ihnen keine andere Reue hinterlassen als die um jene Tage, die Sie ohne dieses Glück 

verloren haben. Ich selbst lebe seit der Stunde, da ich aus meinen Irrungen und Wirrungen 

erwachte, für nichts sonst als für die Liebe und bedaure eine Zeit, von der ich glaubte, daß ich sie dem 

Vergnügen hingegeben. Nun fühle ich, daß Sie allein mich glücklich machen können. Aber ich bitte 

Sie um dieses eine: daß Sie mir die Freude, Ihnen zu schreiben, nicht mit der Furcht, Ihnen damit zu 

mißfallen, trüben möchten. Ich will Ihnen gehorchen – aber ich bitte Sie auf den Knien, 

lassen Sie mir dieses mein einziges Glück, hören Sie, ich schreie es laut, mein 

einziges Glück ...! Und sehen Sie meine Tränen ... Stoßen Sie mich nicht von sich! 

Den 7. September 17... 
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Sechzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Wenn Sie es wissen, schreiben Sie mir doch, was alles das mit Danceny bedeutet. Was ist denn 

geschehen und was hat er verloren? Hat sich seine Geliebte vielleicht über seinen Respekt ohne Ende 

geärgert? Was soll ich ihm heute abend bei unserer Zusammenkunft, um die er mich bat, sagen? 

Ich werde meine Zeit gewiß nicht damit verlieren, seine Klagegesänge anzuhören, wenn uns das zu nichts 

führen soll. Liebesklagen sind nur als obligates Rezitativ oder als große Arie 

anzuhören. Unterrichten Sie mich also darüber, was los ist und was ich tun soll, oder ich 

reiße aus vor der Langweile, die ich voraussehe. Kann ich diesen Vormittag mit Ihnen 

sprechen? Wenn Sie beschäftigt sind, so schreiben Sie mir wenigstens ein Wort, mein Stichwort. 

Stichwort. 

Wo waren Sie denn gestern? Es gelingt mir nicht mehr, Sie zu sehen. Es lohnt sich wahrhaftig 

nicht, deshalb den September in Paris zu bleiben. Entschließen Sie sich rasch, denn ich habe eine sehr 

dringende Einladung von der Komtesse B**, sie auf dem Lande zu besuchen, was sie mir sehr hübsch 

damit empfiehlt, »daß ihr Gemahl die schönste Jagd der Welt hat, die er sorgfältig für das Vergnügen seiner 

Freunde reserviert ». Sie wissen ja, daß ich einiges Recht auf diese Jagd habe, auf die ich mich begebe, 

wenn ich Ihnen nicht dienlich sein kann. Adieu! Vergessen Sie nicht, daß Danceny gegen vier Uhr 

bei mir sein wird. 
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Paris, den 8. September 17.. 
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Einundsechzigster Brief 

Der Chevalier Danceny an den Vicomte von Valmont. (Beilage zu Vorhergehendem.) 

Verehrter Herr! Ich bin verzweifelt, ich habe alles verloren. Ich wage es nicht, dem Papier das 

Geheimnis meiner Schmerzen anzuvertrauen: ich habe das Bedürfnis, es an dem Busen eines 

treuen und sicheren Freundes auszuweinen. Wann kann ich Sie sehen und bei Ihnen Trost 

und Rat holen? Ich war an dem Tage, an dem ich Ihnen mein Innerstes eröffnete, so 

glücklich! Und jetzt – welch ein Unterschied! Alles hat sich geändert! Was ich erdulde, ist noch der 

kleinste Teil meiner Qualen, aber meine Angst, meine Sorge um ein mir teures 

Wesen ist es, was ich nicht ertragen kann. Sie sind glücklicher als ich, Sie können sie sehen, und ich erwarte 

von Ihrer Freundschaft, daß Sie mir eine Zusammenkunft mit Ihnen nicht abschlagen. Ich muß Sie sprechen, muß 

Sie von allem unterrichten. Sie werden mich bedauern und mir beistehen; Sie sind meine letzte 

Hoffnung. Sie kennen die Liebe und Sie sind der einzige, dem ich mich anvertrauen kann; entziehen Sie mir 

nicht Ihre Hilfe. 

Die einzige Erleichterung, die ich in meinem Schmerz empfinde, ist zu denken, daß mir ein Freund 

bleibt wie Sie. Lassen Sie mich bitte wissen, zu welcher Zeit ich Sie treffen kann. Wenn es diesen 

Vormittag nicht möglich ist, dann vielleicht früh am Nachmittag. Auf Wiedersehen! 

Den 8. September 17.. 
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Zweiundsechzigster Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carney. 

Meine liebe Sophie, bedaure Deine Cécile, Deine arme Cécile – sie ist sehr unglücklich! Mama 

weiß alles. Ich begreife nicht, wie sie das alles nur hat erraten können und doch weiß sie 

alles. Gestern abend kam's mir so vor, als ob Mama etwas schlechter Laune wäre, 

aber ich gab nicht weiter acht darauf; währenddem sie sich Patience [Patience] legte, 

unterhielt ich mich noch mit Frau von Merteuil, die bei uns zu Abend gegessen hatte, viel über Danceny. Ich 

glaube aber nicht, daß man uns hören konnte. Sie ging fort und ich auf mein Zimmer. 

Ich war gerade beim Ausziehen, als Mama eintrat und meine Kammerjungfer hinausschickte; 

hinausschickte; sie verlangte den Schlüssel zu meinem Schreibtisch! Der Ton, mit dem sie mir das sagte, 

machte mich so zittern, daß ich mich nur mit Mühe aufrecht erhalten konnte. Ich tat, als wenn ich 

den Schlüssel nicht finden könnte; aber endlich mußte ich ihn ja doch hergeben. Und gleich im ersten 

Schubfach, das sie öffnete, waren die Briefe von Danceny. Ich war so bestürzt, daß ich auf 

ihre Frage, was das wäre, nichts anderes sagen konnte als daß es nichts wäre: ich sah noch, wie sie den 

ersten, den sie fand, zu lesen anfing, wankte zu einem Stuhl und fiel in Ohnmacht. Sobald 

ich wieder bei Besinnung war, hatte meine Mutter das Zimmermädchen hereingerufen und sagte, ich solle 

sofort zu Bett gehen. Sie ging und nahm alle Briefe von Danceny mit. Ich zittere, wenn ich daran 

denke, ihr wieder unter die Augen zu treten. Ich habe die ganze Nacht hindurch geweint. 
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Ich schreibe jetzt bei Tagesgrauen, in der Hoffnung, daß Josephine bald kommt. Wenn ich 

allein mit ihr sprechen kann, werde ich sie bitten, Frau von Merteuil ein kurzes Billet zu 

überbringen, das ich ihr schreiben will; geht es nicht, so lege ich es Deinem Briefe bei und Du wirst 

so gut sein, es ihr zu geben so als ob es von Dir käme. Nur von ihr kann ich 

einigen Trost erwarten. Wenigstens werden wir von ihm sprechen, denn ich kann nicht hoffen, ihn 

je wiederzusehen. Ich bin so unglücklich! Vielleicht ist sie so gut und bestellt einen Brief an 

Danceny. Ich darf mich dafür nicht Josephine anvertrauen und noch weniger meiner Kammerfrau; 

die hat es vielleicht gerade meiner Mutter gesagt, daß ich Briefe in meinem Schreibtische habe. 

Ich kann Dir nicht länger schreiben, denn ich muß noch an Frau von Merteuil und an Danceny 

schreiben. Dann lege ich mich wieder ins Bett, damit man nichts merkt, wenn jemand ins Zimmer 

kommt. Ich werde sagen, daß ich krank bin, um der Zusammenkunft mit Mama zu entgehen. Und lüge 

dabei nicht einmal viel, denn ich leide wirklich mehr als wenn ich das Fieber hätte. Meine 

Augen tun mir weh vor lauter Weinen; und auf dem Magen liegt es mir wie ein Gewicht, das 

mich nicht atmen läßt. Wenn ich nur daran denke, daß ich Danceny nicht mehr sehen soll, möchte ich am 

liebsten gleich tot sein. 

Adieu, meine liebe Sophie. Ich kann nicht mehr, meine Tränen ersticken mich. 

den 7. September 17.. 

[Nota: Der Brief Cécile Volanges an die Marquise von Merteuil enthält, was diese an 
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Sophie Carnay meldet, mit noch weniger Details. Der Brief an den Chevalier Danceny hat sich nicht wiedergefunden 

wiedergefunden – der Grund dafür findet sich im 64. Briefe der Frau von Merteuil an den Vicomte.] 
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Dreiundsechzigster Brief 

Frau von Volanges an den Chevalier Danceny. 

Nachdem Sie, mein Herr, das Vertrauen einer Mutter ebenso mißbraucht haben wie die Unschuld eines 

Kindes, werden Sie wohl nicht erstaunt sein, in einem Hause nicht mehr empfangen zu werden, wo Sie 

die aufrichtigste Freundschaft, die man Ihnen entgegenbrachte, mit völligem Vergessen jeder Lebensart erwidert 

haben. 

Ich ziehe es vor, Sie zu bitten, nicht mehr zu mir zu kommen, als der Dienerschaft Order zu 

geben, was uns beide kompromittieren würde, und hoffe, daß Sie mich nicht zu diesem äußersten 

Mittel zwingen werden. Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß, wenn Sie den geringsten Versuch machen sollten, 

meine Tochter weiter zu belästigen, eine dauernde und sichere Abschließung mein Kind 

vor Ihren Verfolgungen schützen wird. Es steht also bei Ihnen, mein Herr, ob 

Sie ebensowenig davor zurückschrecken, ihr Unglück zu veranlassen, als Sie sich fürchteten, ihre Ehre 

zu vernichten. Was mich betrifft, so ist mein Entschluß gefaßt und ich habe Cécile davon Mitteilung 

gemacht. 

Beiliegend Ihre Briefe; ich rechne darauf, daß Sie mir dagegen alle Briefe meiner Tochter zurückschicken, 

und daß Sie sich bemühen werden, keine Spuren dieses Ereignisses zurückzulassen, an das wir uns nur, 

ich mit Abscheu, meine Tochter mit Schande und Sie mit Reue erinnern würden. 

den 7. September 17.. 
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Vierundsechzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Ich will Ihnen Dancenys Billett erklären. Was ihn den Brief zu schreiben veranlaßte, ist 

mein Werk, und ist, wie ich glaube, mein Meisterstück. Ich habe seit Ihrem letzten Brief meine 

Zeit nicht verloren. 

Er braucht Hindernisse, dieser schöne Romanheld, wenn er nicht im Glück einschlafen soll. Ich machte 

ihm, wenn ich nicht irre, seinen Schlaf ein bißchen unruhig. Man mußte ihm den Wert der Zeit beibringen, 

beibringen, und es ist mein Verdienst, daß er jetzt schon diejenige bedauert, die er verloren hat. Er 

brauchte, wie Sie sagen, auch etwas mehr Heimliches, Geheimnishaftes –es wird ihm nicht mehr fehlen. Sie 

sehen, man braucht mich nur auf meine Fehler aufmerksam zu machen und ich lasse mir keine 

Ruhe, bis ich nicht alles wieder in gute Ordnung gebracht habe. 

Als ich vorgestern morgen nach Hause kam, las ich Ihren Brief, der mir alles klar 

machte. Sie haben ganz richtig die Ursache des Übels gefunden, und ich beschäftige mich mit nichts sonst, 

als das Mittel für die Kur zu finden. An fing ich aber damit, daß ich mich zu Bett legte, denn der 

unermüdliche Chevalier hat mich kein Auge zumachen lassen, und es kam mir vor, als 

hätte ich Schlaf. Aber es war nicht. Ganz mit diesem Danceny beschäftigt, ihn aus seiner 

Indolenz herauszureißen, oder ihn dafür zu strafen, ging aller Schlaf zuschanden. Erst als ich 

mit meinem Plan völlig im Klaren war, fand ich für ein paar Stunden die ach so 
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nötige Ruhe. 

Abends ging ich zu Frau von Volanges und sagte ihr ganz im Vertrauen, daß ich fast sicher 

wäre, zwischen ihrer Tochter und Danceny bestünde ein gefährliches Verhältnis. Diese Frau, die Sie 

doch so gut durchschaut, war in dieser Hinsicht so blind, daß sie zuerst bestimmt meinte, ich täuschte 

mich, ihre Tochter wäre ein Kind usw. Ich sagte ihr natürlich nicht alles, was ich darüber 

weiß und erzählte nur von Blicken, Worten, die meine Tugendhaftigkeit und meine 

Freundschaft alarmiert hätten. Kurz und gut, ich redete wie eine fromme Betschwester 

und um endlich den sicheren Schlag zu führen, sagte ich, daß ich gesehen zu haben glaube, wie Briefe ausgetauscht wurden 

und ließ mir ganz zufällig einfallen, daß Cécile eines Tages, die Schublade ihres Schreibtisches 

vor mir öffnete, in dem ich viele Briefschaften sah, die sie da aufbewahrt. Aber vielleicht führt sie mit 

sonst jemandem eine rege Korrespondenz, wenn ich auch nicht wüßte usw. Hier wurde das 

Gesicht der guten Frau von Volanges etwas merklich anders, und ich sah Tränen in ihre Augen 

kommen. – Ich danke Ihnen, meine teure Freundin, sagte sie und drückte mir die Hand 

– ich werde Licht in die Sache bringen. Ich bat sie noch, mich ihrer Tochter gegenüber nicht zu verraten, 

was sie mir um so leichter versprach, als ich sie darauf aufmerksam machte, daß es ja nur um 

so besser wäre, wenn das Kind Vertrauen zu mir habe, mir ihr Herz zu eröffnen, und es 

mir so möglich mache, ihr meinen guten Rat zu geben. Daß sie mir dieses ihr Versprechen 

halten wird, ist sicher, denn sie wird sich bei ihrer Tochter etwas mit ihrem Scharfblick inszenieren 
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wollen. Und ich kann des jungen Mädchens Freundin markieren, ohne daß mich deshalb die Mutter 

für falsch und unredlich hält. Und ich profitierte in der Folge auch noch dies, daß ich so oft und 

so lang es mir paßt mit der Kleinen zusammen sein kann, ohne daß es der Mutter verdächtig 

auffällt. 

Noch an demselben Abend machte ich Gebrauch davon; nachdem wir unseren Whist gespielt hatten, zog ich die 

Kleine in eine Ecke und sprach mit ihr über Danceny, ein Thema, zu dem sie immer Lust hat. Ich 

amüsierte mich damit, sie ein bißchen aufzuregen, indem ich ihr das Vergnügen, ihn am nächsten Tage 

zu sehen, gehörig ausmalte – keine Torheit, die ich sie nicht sagen ließ. Ich mußte ihr wohl 

in der Hoffnung das wiedergeben, was ich ihr in Wirklichkeit genommen hatte, und dann wohl auch, um 

sie gegen den Schlag, der kommen sollte, empfindlicher zu machen; denn ich bin überzeugt, je mehr sie 

davon gelitten haben wird, um so eiliger wird sie es haben, sich bei der nächsten Gelegenheit dafür zu 

entschädigen. Es ist übrigens ganz gut, denjenigen an große Ereignisse zu gewöhnen, den 

man zu großen Abenteuern bestimmt. 

Übrigens kann sie wohl das Vergnügen, ihren Danceny wiederzuhaben, mit einigen Tränen bezahlen. 

Sie ist ja ganz verrückt auf ihn. Ich werde ihr also versprechen, daß sie ihn haben soll, und schneller als sie 

ihn ohne dieses Gewitter gehabt hätte. Ein böser Traum, aus dem zu erwachen um so 

entzückender sein wird – wofür sie mir alles in allem nur dankbar sein sollte. Und 

dann – wenn auch etwas Malice dabei ist, man will sich doch amüsieren! 
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Ich ging sehr zufrieden mit mir. Denn ich sagte mir, entweder wird Danceny nach all diesen 

Schwierigkeiten seine Liebe verdoppeln, und dann werde ich ihm mit aller Macht helfen, oder, wenn er 

ein Dummkopf ist, wie ich manchmal glaube, wird er verzweifelt sein und alles für verloren 

halten – und in diesem Falle habe ich mich wenigstens an ihm gerächt, so viel es in meiner 

Kraft stand. Jedenfalls habe ich dann die Achtung der Mutter gegen mich vermehrt wie die Freundschaft der 

Tochter und das Vertrauen beider. Und was Gercourt betrifft, meine Hauptsorge, so 

müßte ich schon sehr viel Pech haben oder sehr ungeschickt sein, wenn ich in meiner Macht über seine 

künftige Frau nicht tausend Mittel fände, ihn das werden zu lassen, was ich ihn werden lassen will. Mit diesen 

angenehmen Gedanken schlief ich ein und schlief ich gut und erwachte sehr spät. 

Da fand ich zwei kleine Briefe – einen von der Mutter, den andern von der Tochter. Ich 

mußte lachen, als ich in beiden Briefen wörtlich denselben Satz las: »Von Ihnen allein 

erwarte ich einigen Trost.« Es ist wirklich amüsant, für und gegen zu trösten und der einzige 

Vertreter zweier Interessen zu sein, die sich direkt gegenüberstehen. Ich komme mir wie Gott 

vor, da ich die entgegengesetzten Wünsche der blinden Sterblichen empfange und nichts in meinen unbeweglichen 

Ratschlüssen ändere. Ich gab jedoch diese göttliche Rolle auf, um die des tröstenden Engels zu spielen 

und machte, wie man wünschte, bei meinen trostlosen Freundinnen Besuch. 

Ich fing bei der Mutter an und fand sie in einer Traurigkeit, die Sie schon einigermaßen für alle 

Widerwärtigkeiten, die sie Ihnen in Sachen der schönen Präsidentin bereitet hat, 

206



entschädigen könnte. Alles ging vortrefflich. Meine einzige Sorge war, Frau von 

Volanges zu verhindern, das Vertrauen ihrer Tochter zu gewinnen, was nicht schwer gewesen 

wäre, denn sie brauchte zu dem Mädel nur sanft und freundlich zu reden, die Vernunftgründe in 

gütige und zärtliche Worte einzuwickeln. Glücklicherweise war sie streng und unerbittlich bis 

dort hinaus und benahm sich überhaupt so ungeschickt als möglich, daß ich uns dazu nur gratulieren 

konnte. Erst war sie fest entschlossen, alle unsere hübschen Pläne zu zerstören: ihre Tochter in 

ein Kloster zu stecken. Davon brachte ich sie nun glücklich ab, indem ich ihr riet, nur damit zu 

drohen für den Fall, daß Danceny seine Geschichten fortsetzen würde, womit ich das Liebespaar zu einer 

Vorsicht zwinge, die mir für den Erfolg nötig scheint. 

Von der Mutter ging ich zur Tochter. Sie glauben nicht, wie gut ihr der Schmerz steht! Wenn sie sich einmal auf die 

Koketterie verstehen wird, weint sie sicher öfter. Diesmal weinte sie aber noch ganz 

gewöhnlich ehrlich. Erst war ich von dieser mir ganz neuen Sache so frappiert, daß ich sie mit nicht 

geringem Vergnügen genoß und nur so ganz dürftig tröstete, was ihren Schmerz 

eher vermehrte als erleichterte; und damit brachte ich sie an den kritischen Punkt: Sie 

weinte nicht mehr, und ich fürchtete schon einen Augenblick das Schlimmste. Ich riet ihr sich schlafen zu 

legen, was sie auch tat. Ich war ihre Kammerfrau, und bald fiel ihr das Haar offen über die Schultern 

und die entblößte Brust. Ich küßte sie, nahm sie in die Arme und sie ließ mich gewähren; und nun 

kamen ihre Tränen wieder, leise, zwanglos. Gott, wie war sie schön! War 
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Magdalena so, dann war sie als Büßerin gefährlicher denn als Sünderin. 

Als die schöne Untröstliche im Bette lag, tröstete ich sie mit wirklichem Trost. Ich beruhigte sie erst 

einmal über ihre Furcht vor dem Kloster. Ich gab ihr die Hoffnung, Danceny im 

Geheimen wiedersehen zu können. Ich setzte mich zu ihr auf's Bett und sagte: »Nicht wahr, wenn er 

jetzt hier wäre«; ich blieb bei Danceny, ich führte sie von einem zum andern in der Lust vorgenossener 

vorgenossener Freuden, bis sie gar nicht mehr daran dachte, daß sie traurig war. Wir hätten uns sehr 

zufrieden miteinander getrennt, wäre sie mir nicht mit einem Briefe an Danceny gekommen, den 

ich bestellen sollte, worauf ich nicht einging. Die Gründe werden Sie mir billigen, lieber 

Vicomte. 

Erst der, daß es mich vor Danceny kompromittieren könnte. Und wenn das der einzige Grund 

der Kleinen gegenüber war, so gibt es noch andere mehr, die mich und Sie angehen. 

Wäre die Mühe meiner Arbeit nicht verscherzt, wenn wir dem Paar ein so leichtes Mittel 

gäben, sich ihre Schmerzen zu mindern? Dann täte es mir gar nicht leid, wenn auch einige 

Dienstboten in diese Liebesgeschichte eingeweiht werden müßten; denn benimmt sich, wie ich hoffe, die 

Kleine nach unserem Wunsch, so muß die Geschichte gleich nach der Hochzeit herauskommen, 

herauskommen, und dafür sind die Dienstboten das beste Mittel. Und halten die, was ein Wunder wäre, 

den Mund, so sagten wir es eben und könnten es bequem auf die Dienstboten schieben. 

Darauf müssen Sie heute Danceny bringen. Da ich der Kammerfrau der kleinen Volanges 
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nicht ganz sicher bin – sie selbst scheint ihr nicht zu trauen – raten Sie ihm die meinige, meine 

durchaus treue Viktoria. Ich werde schon dafür sorgen, daß die Sache geht. Dieses Arrangement 

gefällt mir um so mehr, als es nur uns nützen wird und ihnen gar nicht. Aber ich bin mit 

meinem Bericht noch nicht zu Ende. 

Während ich also gegen die Überbringung des Briefes der Kleinen protestiere, fürchtete ich immer, sie 

müsse darauf kommen, daß ich ihn der Post übergebe, was ich ihr nicht hätte abschlagen können. 

Glücklicherweise sprach sie nicht davon, vielleicht weil sie es nicht wußte, oder weil sie weniger 

an den Brief als an die Antwort darauf dachte, die sie durch die Post doch nicht hätte haben können; 

und um zu vermeiden, daß ihr diese Idee doch noch käme, machte ich sofort meine Pläne. Ich 

überredete die Mama, ihre Tochter für einige Zeit aufs Land zu schicken – raten Sie 

wohin? Und schlägt Ihnen nicht das Herz vor Freude? Zu Ihrer Tante! Zur alten 

Rosemonde! Was für Sie so viel bedeutet, als daß Sie zu Ihrer frommen Dame zurückkehren 

können, die Ihnen nun nicht mehr mit dem Skandal, den das Zusammensein zu zweien mache, kommen 

kann. So wird durch mich Frau von Volanges das Unrecht wieder gutmachen, das sie an Ihnen begangen hat. 

Aber passen Sie auf und beschäftigen Sie sich nicht gar zu sehr mit Ihren eigenen Angelegenheiten, daß Sie 

diese andere darüber versäumen. Ich will also, daß Sie die Korrespondenz der jungen Leute 

vermitteln. Machen Sie Danceny Mitteilung von Ihrer Reise und bieten Sie ihm Ihre Dienste an. 

Finden Sie – angeblich – nur darin eine Schwierigkeit, den ersten Brief, das Beglaubigungsschreiben, 
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Beglaubigungsschreiben, in die Hände der Kleinen zu bringen, und heben Sie diese Schwierigkeit damit, daß Sie ihm 

meine Kammerfrau empfehlen. Zweifellos wird er's annehmen, und als Lohn für Ihre Mühe werden Sie 

das Vertrauen eines naiven unschuldigen Kindes genießen, was immer interessant ist. Die arme 

Kleine! Wie wird sie rot werden, wenn sie Ihnen den ersten Brief übergibt! Diese Rolle des Vertrauten ist zu 

Unrecht zu einer dummen Rolle gemacht worden – ich finde, sie ist eine angenehme Entlastung, wenn man 

anderweitig stark beschäftigt ist – und das werden Sie ja sein! 

Bei Ihnen steht nun die ganze Entwicklung dieser Sache. Sie haben alle Fäden in der Hand. Das 

Leben auf dem Lande gibt ja tausend Gelegenheiten, und Danceny kommt auf das erste Zeichen von 

Ihnen. Eine Nacht, eine Verkleidung, ein Fenster – was weiß ich? Wenn aber das 

kleine Mädchen so zurückkommt wie sie jetzt fortgeht, dann halte ich mich an Sie. Wenn Sie glauben, 

daß sie von meiner Seite irgendwelches Encouragement [Encouragement] 

[Encouragement] braucht, so schreiben Sie es mir. Ich glaube, ich gab ihr eine genügende Lektion 

über die Gefahr aufbewahrter Briefe, daß ich es jetzt wohl wagen kann, ihr zu schreiben – und ich will 

doch meine Schülerin aus ihr machen! 

Vielleicht vergaß ich noch Ihnen zu sagen, daß sie zuerst Ihre Kammerjungfer wegen der Briefsache im 

Verdacht hatte, – ich habe ihn auf ihren Beichtvater gelenkt. So trifft man zwei Fliegen 

mit einem Schlag. 

Adieu Vicomte! Jetzt habe ich Ihnen einen langen Brief geschrieben und habe darüber mein 
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Diner verspätet. Aber Eitelkeit und Freundschaft, die ihn diktierten, sind schwatzhaft. 

Jetzt beklagen Sie sich über mich, wenn Sie sich trauen; und gehen Sie, wenn Sie jetzt noch Lust haben, in das Revier 

des Grafen B**, das er, wie Sie sagen, dem Vergnügen seiner Freunde reserviert. Ist denn dieser Mann 

jedermanns Freund? Aber Adieu, ich bin hungrig. 

Paris, den 9. September 17.. 
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Fünfundsechzigster Brief 

Der Chevalier Danceny an Frau von Volanges. (Dem Briefe des Vicomte an die Marquise beigelegt.) 

beigelegt.) 

Gnädige Frau! Ohne mein Betragen rechtfertigen zu wollen, noch mich über das Ihrige zu 

beklagen, kann ich nur tief das Ereignis bedauern, das Unglück über drei Menschen gebracht hat, die 

eines glücklicheren Loses würdig wären. Empfindlicher davon getroffen, die Ursache dieses 

Kummers zu sein als dessen Opfer, habe ich gestern öfter versucht, Ihnen zu schreiben und fand 

die Kraft nicht dazu. Ich habe Ihnen jedoch so vieles zu sagen, daß ich meine Schwäche zwingen muß; 

und wenn dieser Brief wenig Ordnung und Folge hat, müssen Sie das aus der schmerzlichen Situation 

erklären, in der ich mich befinde, und nachsichtig entschuldigen. 

Erlauben Sie, daß ich zuerst ein Wort gegen den ersten Satz Ihres Briefes sage. Denn dies darf ich aussprechen: 

ich habe weder mit Ihrem Vertrauen noch mit der Unschuld von Fräulein von Volanges sträflich gespielt und 

habe beides in dem, was ich tat, durchaus respektiert. Und allein das, was ich tue, habe ich in meiner 

Gewalt, und wenn Sie mich für ein Gefühl verantwortlich machen, über das wir keine Macht haben, so 

muß ich sagen, daß das Gefühl, das mir Ihr Fräulein Tochter einflößte, Ihnen vielleicht 

mißfallen, nie Sie aber beleidigen kann. Über diese Sache, die mir näher geht, als ich Ihnen sagen 

kann, sollen Sie allein richten und meine Briefe sollen Zeugen sein. 

Sie verbieten mir, mich in Zukunft bei Ihnen zu zeigen, und ich werde nicht verfehlen, mich in dieser 

212



Angelegenheit ganz Ihren Befehlen unterzuordnen; aber dieses völlige und plötzliche Fernbleiben 

Fernbleiben wird ebensoviel Anlaß zu Bemerkungen geben wie der Befehl, den Sie aus diesem Grunde Ihrer 

Dienerschaft nicht erteilen wollten. Ich lege um so mehr Wert auf dieses Detail, weil es für 

Fräulein von Volanges wichtiger ist als für mich. Und deshalb bitte ich Sie inständig, alle Ihre 

Vorkehrungen genau zu überlegen und Ihre Vorsicht nicht von Ihrer Strenge Schaden leiden zu lassen. 

Überzeugt, daß allein das Interesse Ihres Fräulein Tochter Ihre Maßnahmen bestimmt, 

erwarte ich von Ihnen neue Befehle, was ich tun soll und was nicht. 

Für den Fall jedoch, daß Sie mir erlaubten, von Zeit zu Zeit meine Aufwartung zu machen, verpflichte 

ich mich, gnädige Frau (und Sie können sich an mein Versprechen halten), keine dieser 

Gelegenheiten zu mißbrauchen; ich werde nie den Versuch machen, Fräulein von Volanges allein zu 

sprechen oder ihr einen Brief zukommen zu lassen. Die Furcht, daß das ihrem guten Ruf 

schaden könnte, zwingt mich zu diesem Opfer, und das Glück, sie doch wenigstens manchmal zu 

sehen, wird mich entschädigen. 

Das ist alles, was ich Ihnen auf Ihre mir mitgeteilte Absicht mit Fräulein von Volanges 

antworten kann, deren wirkliche Tatwerdung Sie von meinem Betragen abhängig machen wollen. 

Es wäre Betrug, verspräche ich Ihnen mehr. Ein gemeiner Verführer kann seine Pläne 

nach den Umständen richten und mit den Umständen rechnen – die Liebe aber, die mich beseelt, 

kennt nur zwei Gefühle: den Mut und die Beständigkeit. 
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Wie? Ich sollte darein willigen, von Fräulein von Volanges vergessen zu werden, sollte selbst sie vergessen? 

Nein, niemals! Ich werde ihr treu bleiben. Sie hat meinen Schwur und ich wiederhole ihn zu 

dieser Stunde. Verzeihen Sie, gnädige Frau, daß ich mich hinreißen lasse – ich will wieder auf Ihren 

Brief kommen. 

Es ist noch etwas, worüber ich mit Ihnen sprechen muß; es betrifft die Briefe, die Sie von mir 

verlangen. Es tut mir sehr weh, zu all dem Unrecht, das Sie schon an mir finden, auch noch dieses fügen 

zu müssen: ich kann die Briefe nicht zurückgeben. Aber hören Sie meine Gründe, ich bitte Sie darum. Habe ich 

auch schon Ihre Freundschaft verloren, so ist die Hoffnung, mir Ihre Achtung zu erhalten, mein 

einziger Trost. 

Die Briefe von Fräulein von Volanges sind mir in diesem Augenblick noch kostbarer als sie es schon 

waren. Sie sind das einzige, was mir von ihr bleibt, und Zeugen einer Liebe, die das Glück 

meines Lebens ausmacht. Doch dürfen Sie mir glauben, daß ich keinen Augenblick zögern würde, 

Ihnen das Opfer zu bringen; der Schmerz, mich von den Briefen trennen zu müssen, würde dem Wunsche 

weichen, Ihnen einen Beweis meiner Ergebenheit zu geben: und doch kann ich die Briefe nicht 

zurückgeben und bin überzeugt, Sie werden die Gründe, die mich dazu bestimmen, nicht mißbilligen. 

Es ist wahr, Sie wissen nun das Geheimnis durch Fräulein von Volanges; aber ich fühle mich zu dem 

Glauben berechtigt, daß Sie Ihr Wissen um diese Angelegenheit der Überraschung verdanken und nicht dem Vertrauen. Ich kann 

ein Vorgehen nicht tadeln, zu dem vielleicht die mütterliche Autorität ein Recht gibt, und dieses 
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Ihr Recht respektiere ich. Es reicht aber nicht so weit, mich von meinen Pflichten zu 

entbinden, deren heiligste die ist, nie ein bewiesenes Vertrauen zu verraten. Und ein solcher Verrat 

wäre es, die Geheimnisse eines Herzens vor einem anderen zu enthüllen, für den sie nicht 

bestimmt waren. Wenn Ihr Fräulein Tochter wünscht, daß ich Ihnen die Briefe übergebe, so 

möge sie es sagen; will sie aber selbst ihr Geheimnis bewahren, so werden Sie doch nicht von mir 

erwarten, daß ich es Ihnen anvertraue. 

Was Ihren Wunsch betrifft, daß diese Angelegenheit im Schweigen begraben bleiben möge, 

so können Sie, gnädige Frau, darüber beruhigt sein. Über alles, was Fräulein von 

Volanges angeht, kann ich selbst das Herz einer Mutter beruhigen. Um Ihnen jede Unruhe zu 

nehmen, habe ich alles getan. Das kleine Paket der kostbaren Briefe, das zur Aufschrift hatte »Zu 

verbrennen«, zeigt jetzt: »Eigentum der Frau von Volanges« – was Ihnen noch 

beweisen kann, daß Sie in diesen Briefen nichts finden würden, worüber Sie sich persönlich beklagen 

könnten. 

Dieser lange Brief, gnädige Frau, wäre noch nicht lang genug, ließe er in Ihnen auch nur 

einen einzigen Zweifel über die Ehrlichkeit meiner Gefühle übrig, über das aufrichtige Bedauern, Ihr 

Mißfallen erregt zu haben und der tiefsten Hochachtung Ihres sehr ergebenen Danceny. 

Paris, den 9. September 17.. 
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Sechsundsechzigster Brief 

Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. (Der Marquise von Merteuil offen im 67. 

Brief durch den Vicomte geschickt.) 

Ach, meine Cécile, was soll aus uns werden? Welcher Gott wird uns aus dem Unglück retten, das uns 

verfolgt? Die Liebe möge wenigstens die Kraft geben, es zu ertragen! Wie soll ich Ihnen 

meinen Schrecken ausdrücken, meine Verzweiflung, als ich das Billett Ihrer Mama las! Wer hat uns 

verraten können? Auf wen haben Sie Verdacht? Sollten Sie eine Unvorsichtigkeit begangen haben? 

Was machen Sie jetzt? Was hat man Ihnen gesagt? Alles möchte ich wissen und weiß nichts. 

Aber vielleicht wissen Sie selbst nicht mehr als ich. 

Ich schicke Ihnen hier das Billett Ihrer Mama und eine Abschrift meiner Antwort. Ich hoffe, Sie 

bestätigen, was ich darin sage. Ich muß auch wissen, ob Sie gutheißen, was ich seit jenem 

unseligen Ereignis unternommen habe, um Nachricht von Ihnen zu bekommen und von mir zu 

geben, und Sie vielleicht – wer kann's wissen – wiederzusehen und das besser, günstiger als bisher. 

Ach, meine Cécile, wieder beisammen sein, und aufs neue ewige Liebe schwören, in die Augen 

sehen, in unsern Herzen fühlen, daß diese Schwüre treu und wahr und ewig sind, – was für Schmerzen würde 

ein solch süßer Moment nicht vergessen machen! Und ich hoffe, nein, ich weiß, dieser 

Moment wird sein, ich habe alles getan, um ihn möglich zu machen, und was ich tat, bedarf 

nur Ihrer Zustimmung. Die Hoffnung verdanke ich der tröstenden Sorge eines lieben 
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Freundes, und meine einzige Bitte ist, Sie möchten erlauben, daß dieser Freund auch der Ihrige werde. 

Vielleicht hätte ich mich ihm ohne Ihre Erlaubnis nicht anvertrauen sollen, aber mich entschuldigt das Unglück 

und die Notwendigkeit. Die Liebe hat mich dabei geleitet, und die Liebe verlangt Ihre Nachsicht, 

bittet um Verzeihung dafür, daß ich unser Geheimnis einem Dritten preisgab, ohne welchen 

notwendigen Schritt wir vielleicht auf ewig getrennt blieben. Sie kennen den Freund, von dem ich Ihnen 

spreche, er ist auch der der Frau, die Sie am meisten lieben, der Vicomte von Valmont. 

Als ich mich an ihn wandte, war meine Absicht vor allem diese, ihn dafür zu gewinnen, daß er Frau 

von Merteuil bitte, einen für Sie bestimmten Brief zu übernehmen. Er meinte, daß das nicht gelingen würde, 

aber empfahl mir für die Herrin deren Kammerjungfer, die ihm verpflichtet ist. Sie wird Ihnen also 

den Brief überbringen und ihr können Sie die Antwort geben. 

Diese Aushilfe wird uns nun allerdings gar nichts nützen, wenn Sie, wie Herr von Valmont glaubt, 

sofort abreisen müssen. In dem Falle aber will er uns selbst dienen. Die Dame, zu der Sie gehen, ist seine 

Verwandte. Er wird diesen Umstand benutzen, um zur selben Zeit wie Sie dahin abzureisen, und durch 

ihn wird dann unsere gegenseitige Korrespondenz gehen. Er gab mir sogar die Versicherung, daß er 

es uns, wenn Sie sich ihm anvertrauten, möglich machen würde, uns dort wiederzusehen, ohne zu riskieren, 

daß Sie sich irgendwie kompromittieren. 

Wenn Sie mich lieben, Cécile, wenn Sie Mitleid mit meinem Unglück haben und mit mir leiden, dann werden Sie 

einem Manne, der unser Schutzgeist sein will, Ihr Vertrauen nicht versagen können. Ohne ihn bin ich der 
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Verzweiflung verfallen und außerstande, den Schmerz, den ich Ihnen bereite, zu lindern. Ich 

hoffe, er wird enden, aber versprechen Sie mir, Cécile, sich ihm nicht allzusehr hinzugeben, sich nicht ganz 

von ihm niederdrücken zu lassen. Der Gedanke, daß Sie leiden, ist mir unerträglich. Ich würde mein Leben darum 

geben, Sie glücklich zu machen! Sie wissen es. Möge die Gewißheit, daß ich Sie anbete, einigen 

Trost in Ihr Herz bringen! Das meine hat die Versicherung nötig, daß Sie der Liebe die Schmerzen 

verzeihen, die sie Ihnen zu leiden gibt. 

Adieu, meine Cécile, meine Geliebte! 

den 9. September 17.. 

218



Siebenundsechzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Meine schöne Freundin! Aus den beiden beiliegenden Briefen werden Sie ersehen, daß ich Ihre 

Pläne gewissenhaft ausgeführt habe. Obschon beide Briefe von heute datiert sind, wurden sie doch gestern 

geschrieben, und zwar unter meinen Augen: der an das kleine Mädchen sagt alles, was wir gesagt haben 

wollten. Man kann nicht anders als vor Ihrer genialen Strategie eine Verbeugung machen, wenn 

man nach deren Erfolg urteilt. Danceny ist ganz Feuer und Brand, und werden Sie 

bei der nächsten Gelegenheit keine Vorwürfe mehr zu machen haben, sicher nicht. Wenn seine 

schöne Naive gelehrig ist, ist kurze Zeit nach seiner Ankunft hier die Sache 

gemacht und geschehen – ich habe hundert Mittel bereit. 

Er ist wirklich noch sehr jung, dieser Danceny! Werden Sie es glauben, daß ich von ihm nicht erreichen 

konnte, der Mutter zu erklären, daß er die Liebe zu ihrer Tochter aufgebe? Als ob es 

irgendwie lästig wäre, etwas zu versprechen, wenn man entschlossen ist, es nicht zu halten! Das 

wäre ja Betrug, erwidert er mir jedesmal – ist diese Gewissenhaftigkeit nicht erbaulich, besonders wenn man die 

Tochter verführen will? Aber so sind wir Männer! Alle ganz gleich Verbrecher in unseren 

Absichten, und wo wir uns zu schwach zur Tat finden, nennen wir diese Schwäche Anständigkeit. 

Es ist Ihre Sache, dafür zu sorgen, daß Frau von Volanges nicht wild wird über die kleinen 

Eskapaden, die sich der junge Mann in seinem Briefe erlaubt hat. Schützen Sie uns vorm Kloster 
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und sehen Sie zu, daß man auf der Herausgabe der Briefe nicht weiter besteht. Danceny will sie nicht zurückgeben, 

und ich gebe ihm darin ganz recht: Liebe und Verstand sind hier gleicher Meinung. Ich habe übrigens 

diese höchst langweiligen Briefe gelesen. Sie können uns nützlich sein. Nämlich: Trotz der 

Vorsicht, mit der wir die Sache inszenieren, kann es doch dabei zu einem Eklat kommen, der die 

Heirat und damit alle unsere Absichten mit Gercourt unmöglich machen könnte. Da ich nun 

aber an der Mutter meine kleine Privatrache haben muß, so reserviere ich für diesen Fall das 

Recht, die Tochter zu entehren. Man kann aus der Korrespondenz ganz hübsche Stücke wählen; 

und wenn man nur die vorzeigt, ist es die kleine Volanges, die angefangen und sich 

einem an den Hals geworfen hat. Ein paar von den Briefen könnten sogar die Mama 

kompromittieren, oder mindestens in den Verdacht unverzeihlicher Nachlässigkeit bringen. Ich 

fühle wohl, der sehr gewissenhafte Danceny wäre anfangs ja gegen eine solche Verwertung der 

Briefe; aber da er persönlich angegriffen wäre, meine ich, käme man schon ans Ziel mit 

ihm. Man kann übrigens tausend gegen eins wetten, daß die Sache diese Wendung nicht bekommt, aber man 

muß schließlich auf alles vorbereitet sein. 

Adieu, meine schöne Freundin. Es wäre sehr lieb von Ihnen, wenn Sie morgen bei der 

Marschallin von ** soupieren wollten; ich konnte nicht abschlagen. 

Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen: Kein Wort zu Frau von Volanges über meine 

Abreise. Sie wäre imstande, die Kleine in der Stadt zu behalten oder gleich nach 
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ihrer Ankunft wieder zurückzuholen. Habe ich sie nur acht Tage, stehe ich für alles. 

Paris, den 9. September 17.. 

Ihr Valmont. 
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Achtundsechzigster Brief 

Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

Mein Herr! Ich wollte Ihnen nicht mehr antworten, und die Verlegenheit, die ich in diesem Augenblick 

empfinde, ist wohl ein Beweis, daß ich es nicht tun sollte; aber ich will Ihnen keinen Grund zur 

Klage über mich geben und will Sie überzeugen, daß ich für Sie tat, was ich konnte. 

Ich habe Ihnen erlaubt, mir zu schreiben, sagen Sie. Ich gebe das zu. Wenn Sie mich aber daran erinnern, 

glauben Sie, daß ich die Bedingungen vergessen habe, unter denen ich Ihnen diese Erlaubnis gab? Hätte ich 

diese Bedingungen nicht so genau erfüllt wie Sie schlecht, hätten Sie eine einzige Antwort 

von mir bekommen? Und jetzt ist dies schon die dritte. Und wenn Sie alles tun, um mich zu zwingen, diese 

Korrespondenz abzubrechen, bin ich es, die sich mit der Möglichkeit beschäftigt, sie herbeizuführen. 

herbeizuführen. Es gibt eine Möglichkeit und sie ist die einzige. Wollen Sie sie nicht erfüllen, so ist 

mir das, was Sie auch immer sagen werden, der klare Beweis dafür, wie wenig Wert Sie darauf legen. 

Sie dürfen mir nicht so schreiben, wie ich es weder anhören darf noch will. Geben Sie 

ein Gefühl auf, das mich beleidigt und beunruhigt, und an dem Sie um so weniger hängen sollten, 

als es das Hindernis ist, das uns trennt. Lebt denn kein anderes Gefühl in Ihnen und hat denn die 

Liebe auch dieses Schlimme mehr noch in meinen Augen, daß sie die Freundschaft ausschließt? Und möchten Sie selbst 

nicht die zur Freundin haben, deren zärtliches Gefühl Sie wünschten? Ich will das nicht glauben; dieser Gedanke hat etwas 

so Niedriges, daß ich mich dagegen sträube, und er würde mich von Ihnen so entfernen, daß es 
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kein Zurück mehr gäbe. 

Wenn ich Ihnen so meine Freundschaft anbiete, gebe ich Ihnen alles, was in mir ist, alles, 

worüber ich verfügen kann. Was können Sie mehr wünschen? Nur ein Wort verlange 

ich von Ihnen. Um mich ganz diesem wunderbaren Gefühl der Freundschaft hinzugeben, für das mein Herz 

so geschaffen ist, – nur dieses Wort verlange ich von Ihnen, daß diese Freundschaft Ihrem Glück 

genüge. Ich werde alles vergessen, was man mir sagen konnte und zu Ihnen halten, um die Wahl dieses 

meines Freundes zu rechtfertigen. 

Meine Aufrichtigkeit sollte Ihnen ein Beweis meines Vertrauens sein – es zu vermehren, das 

wird nur bei Ihnen liegen. Aber ich mache Sie auf eines aufmerksam: das erste Wort von Liebe 

wird mein Vertrauen für immer zerstören, und ich werde kein Wort mehr zu Ihnen sagen. 

Wenn Sie, wie Sie schreiben, von Ihren Verirrungen zurückgekommen sind, würden Sie da nicht lieber der Gegenstand der 

Freundschaft einer ehrlichen Frau sein als der Reue einer schuldigen? 

Leben Sie wohl. Nachdem ich so gesprochen habe, kann ich, das fühlen Sie wohl, nichts mehr sagen, 

bevor Sie mir nicht geantwortet haben. 

Schloß ..., den 9. September 17.. von T. 
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Neunundsechzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Frau von Tourvel. 

Wie soll ich Ihnen auf Ihren letzten Brief antworten, gnädige Frau? Wie kann ich wahr sein, wenn 

meine Aufrichtigkeit mich Sie verlieren macht? Wenn auch: – es muß sein, und ich habe den Mut dazu. 

Ich sage mir, und ich wiederhole es mir: – besser ist es, Sie zu verdienen als Sie zu besitzen. Und wenn 

Sie mir auch immer das Glück versagen, nach dem ich ewig verlangen werde, so muß ich Ihnen 

wenigstens beweisen, daß mein Herz dieses Glückes mindest würdig ist. 

Wie schade, daß ich, wie Sie sagen, »von meinen Verirrungen zurückgekommen bin«. Mit welch 

seliger Freude hätte ich sonst und nicht »zurückgekommen« diesen selben Brief gelesen, dessen 

Beantwortung mir heute so schwer wird! Sie sprechen mit »Aufrichtigkeit« darin, Sie schenken 

mir Ihr »Vertrauen«, Sie bieten mir Ihre Freundschaft an – was Gutes alles, gnädige Frau, und wie 

traurig, davon nicht profitieren zu können! Warum bin ich nicht mehr derselbe? 

Ja, wenn ich der von früher noch wäre, wenn ich für Sie nur diese gewöhnliche Lust empfände, diese 

leichte Lust, das Kind der Verführung und des Vergnügens, das man heute überall Liebe nennt, ja, 

dann würde ich mich beeilen, aus all dem meinen Vorteil zu ziehen, zu gewinnen, was ich 

gewinnen kann. Wenig wählerisch in den Mitteln, wenn sie mir nur den Erfolg sichern, würde ich Ihre 

Aufrichtigkeit ermutigen, um Ihre Bedürfnisse zu erraten, würde ich Ihr Vertrauen suchen, um es zu verraten, 

verraten, würde ich Ihre Freundschaft annehmen mit der Absicht, sie zu meinem Zweck zu mißbrauchen ... Dies Bild 
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erschreckt Sie, gnädige Frau? Und es wäre doch getreu nach meiner Natur gezeichnet, 

wenn ich Ihnen sagte, daß ich darauf einginge, nur um nichts sonst als Ihr Freund zu sein. 

Ich? Ich sollte darauf eingehen, mit irgendeinem ein Gefühl Ihrer Seele zu teilen? Wenn ich Ihnen das 

jemals sage, so glauben Sie es nicht; denn in dem Augenblick versuche ich Sie zu, täuschen – ich 

könnte Sie noch begehren, aber sicherlich würde ich Sie nicht mehr lieben. 

Nicht daß herzliche Aufrichtigkeit, gütiges Vertrauen, empfindende Freundschaft für mich ohne Wert 

wären. Aber die Liebe! Die wirkliche Liebe, die Liebe, die Sie einflößen, vereinigt all diese 

Empfindungen, doch gibt sie ihnen die Lebendigkeit des Lebens und kann sie sich nicht wie die Freundschaft dieser 

Ruhe, dieser Kühle der Seele hingeben, die Vergleiche erlaubt und selbst Bevorzugungen duldet. 

Nein, gnädige Frau, ich werde nicht Ihr Freund sein, ich werde Sie mit der heftigsten Liebe lieben. Diese Liebe 

können Sie zur Verzweiflung treiben, aber nicht vernichten. 

Mit welchem Recht beanspruchen Sie, über ein Herz zu verfügen, dessen Hingabe zu verschmähen? Mit welchem 

Raffinement der Grausamkeit mißwünschen Sie mir selbst das Glück, Sie zu lieben? Das gehört mir und 

geht Sie nichts an; ich werde es zu verteidigen wissen. Und ist es die Quelle meiner Leiden, so ist es 

auch deren Heilung. 

Nein und wieder nein. Bleiben Sie in Ihrer Grausamkeit, aber lassen Sie mir meine Liebe. 

Es gefällt Ihnen, mich unglücklich zu machen – gut, es sei; versuchen Sie es, meinen Mut müde zu 

machen, ich werde Sie zu zwingen wissen, über mein Los zu entscheiden – vielleicht noch ein 
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paar Tage und Sie werden gerecht gegen mich sein. Nicht daß ich hoffe, Sie je empfänglicher zu machen, 

aber ohne Überredung werden Sie überzeugt sein – Sie werden sich sagen: ich habe ihn falsch 

beurteilt. 

Sagen wir es besser: Sie tun sich selbst Unrecht. Sie zu kennen, ohne Sie zu lieben, Sie zu lieben, ohne 

treu zu sein, das sind zwei gleich unmögliche Dinge; und trotz der Bescheidenheit, die Sie 

ziert, sollte es Ihnen leichter sein, sich über die Gefühle, die Sie einflößen, zu beklagen, als 

darüber zu erstaunen. Mein einziges Verdienst ist, Ihren Wert erkannt zu haben, und das will ich nicht 

verlieren. Weit davon was Sie mir anbieten anzunehmen, schwöre ich zu Ihren Füßen aufs 

neue, Sie ewig zu lieben. V 

Paris, den 10. September 17.. 
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Siebzigster Brief 

Cécile Volanges an den Chevalier Danceny. (Mit Bleistift geschriebenes und von Danceny abgeschriebenes 

abgeschriebenes Billett.) 

Sie fragen, was ich tue – ich liebe Sie und weine. Meine Mutter spricht nicht mehr mit mir; sie hat mir 

Papier, Feder und Tinte weggenommen; ich schreibe mit einem Bleistift, der mir zum Glück 

geblieben ist, und auf einem Stück Ihres Briefes. Ich muß wohl alles billigen, was Sie getan haben, ich 

liebe Sie zu sehr, um nicht alle Mittel zu ergreifen, von Ihnen zu hören und Ihnen von mir 

Nachricht zu geben. Ich mag Herrn von Valmont nicht und glaubte auch nicht, daß er so sehr Ihr 

Freund ist; aber ich will mich bemühen, mich an ihn zu gewöhnen, und werde ihn Ihretwegen gern 

mögen. Ich weiß noch immer nicht, wer uns verraten hat, es kann nur meine Kammerjungfer 

Kammerjungfer sein oder mein Beichtvater. Ich bin schrecklich unglücklich. Wir reisen 

morgen aufs Land, aber ich weiß nicht auf wie lange. Mein Gott, Sie nicht mehr sehen 

dürfen! Ich habe keinen Platz zum Schreiben mehr. Leben Sie wohl! Können Sie lesen, was 

ich geschrieben habe? Diese mit Bleistift geschriebenen Worte werden vielleicht vergehen, nie aber die 

Gefühle, die in meinem Herzen stehen. 

Paris, den 10. September 17.. C 
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Einundsiebzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Ich habe Ihnen etwas Wichtiges mitzuteilen, meine liebe Freundin. Ich soupierte gestern, wie Sie 

wissen, bei der Marschallin von B**. Man sprach da von Ihnen, ich sagte nicht alles Gute, das ich darüber 

denke, aber alles, was ich nicht darüber denke. Alle Welt schien meiner Meinung zu sein, und 

die Konversation zog sich so hin, wie immer, wenn man nur Gutes von jemandem spricht, 

– bis ein Gegner auftrat, nämlich Prévan [Prévan]. 

Gott bewahre mich, fing er an, an der Klugheit der Frau von Merteuil etwa zu zweifeln! 

Aber ich möchte glauben, daß sie diese Klugheit mehr ihrem leichten Sinn verdankt als ihren Grundsätzen. 

Grundsätzen. Es ist vielleicht schwerer, ihr zu folgen, als ihr zu gefallen, und wenn man einer Frau 

nachfolgt, trifft man gewöhnlich auch andere auf diesem Wege, und da alles in allem diese andern 

ebenso viel wert sein können oder auch mehr als die Dame selbst, so bekommen 

die einen einen andern Geschmack, die andern bleiben stehen aus Müdigkeit: sie ist vielleicht die 

Pariserin, die sich am wenigsten zu verteidigen hat. Was mich betrifft (das Lächeln einiger 

Damen ermutigte den Redner), so glaube ich an die Tugend von Frau von Merteuil erst, wenn ich für sie 

sechs Pferde zuschanden geritten habe. 

Dieser schlechte Scherz hatte Erfolg wie alle witzigen Verleumdungen. Man lachte und sprach von was 

anderem. Aber die beiden Komtessen von B**, bei denen der witzige Prévan saß, fingen 
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mit ihm eine Privatunterhaltung über das Thema an, die ich glücklicherweise hörte. 

Dieser Prévan, den Sie nicht kennen, ist sehr liebenswürdig und höchst chick. Wenn Sie mich manchmal das 

Gegenteil davon sagen hörten, so war das nur, weil ich ihn nicht leiden mag, weil ich 

gerne seinen Erfolgen entgegenarbeite, und weil ich ganz genau weiß, von welcher 

Bedeutung mein Urteil bei ungefähr dreißig Damen ist, die momentan in der Mode 

sind. Ich habe es ihm tatsächlich durch dieses Mittel lange unmöglich gemacht, in der Gesellschaft – was wir unsere 

Gesellschaft nennen – aufzukommen; er verrichtete einfach Wunderdinge, gewann aber nicht den 

geringsten Ruf davon. Nun zog er mit dem Eklat seines dreifachen Abenteuers die Augen 

auf sich, und das gab ihm erst das Selbstbewußtsein, das ihm bis jetzt fehlte, und das ihn nun gefährlich macht. Er 

ist heute vielleicht der einzige Mann, den ich auf meinem Weg zu begegnen fürchte. Abgesehen 

von dem Interesse, das Sie selbst dabei haben, würden Sie mir einen wirklichen Dienst erweisen, wenn Sie 

den Menschen so nebenbei etwas lächerlich machen könnten. Bei Ihnen lasse ich ihn 

in guten Händen – hoffentlich ist er, wenn ich wieder zurück bin, ein toter Mann. 

Als Gegenleistung verspreche ich Ihnen, bei Ihrer Schülerin mein Bestes zu tun und mich um sie 

ebensosehr zu kümmern wie um meine schöne keusche Dame, die mir einen Vorschlag 

zur Kapitulation geschickt hat. In dem ganzen Briefe verlangt sie betrogen zu werden – 

kein bequemeres und verbrauchteres Mittel als das. Sie will, ich soll »ihr Freund sein!« Aber ich liebe 

die neuen und schwierigen Methoden und will die Gute nicht so billig haben. Ich habe mir doch 
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wahrhaftig nicht so viel Mühe gemacht, um mit einer gewöhnlichen Verführung zu schließen. 

Ich will vielmehr, daß sie den Wert und die Tragweite jedes Opfers, das sie mir bringt, fühlt und 

ordentlich fühlt. Ich will sie nicht so schnell mit mir nehmen, daß die Reue ihr nicht nachfolgen 

kann. Ich will ihre Tugend in einer langen Agonie sterben lassen, und ihren Blick immer auf 

dieses trostlose Schauspiel fixiert halten. Und will ihr das Glück, mich in ihren Armen zu halten, 

nur dann gewähren, wenn ich sie so weit habe, daß sie ihr Verlangen danach nicht mehr 

verbirgt. Da wäre ich bei Gott wenig wert, wenn ich nicht die Mühe wert bin, begehrt zu 

werden! Kann ich mich weniger an einer stolzen Frau rächen, die sicher rot wird, wenn sie ein 

Liebesgeständnis macht? 

Ich habe also diese kostbare Freundschaft abgelehnt und hielt mich an Titel und Würde des Liebhabers. 

Da ich mir aber nicht verschweige, daß dieser Titel, der erst nichts mehr als ein Spiel mit Worten 

scheint, doch von sehr realer Wichtigkeit ist, so habe ich in meiner Antwort viel 

Sorgfalt darauf verwendet, so sinnlos und willkürlich als möglich zu reden, denn das 

allein macht den Eindruck des tief Gefühlten. Also: mein Brief ist voller Unsinn, Satz für Satz, 

– denn ohne Unsinn keine Zärtlichkeit. Ich glaube, das ist der Grund, weshalb die Frauen uns so überlegen 

sind in ihren Liebesbriefen. 

Ich schloß meinen Liebesbrief mit einem Schmeichelwort. Auch das ist eine meiner tiefen 

Beobachtungen: Wenn man das Herz einer Frau einige Zeit hindurch aufgeregt hat, ist es ruhebedürftig; 
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und ich habe beobachtet, daß eine Schmeichelei das weichste Ruhekissen ist, das man den 

erregten Frauenherzen bieten kann. 

Adieu, meine schöne Freundin. Ich reise morgen ab. Wenn Sie an die Gräfin ** etwas 

auszurichten haben, so will ich mich wenigstens über Mittag bei ihr aufhalten. Es tut mir leid 

abzureisen, ohne Sie zu sehen. Lassen Sie mir Ihre Instruktionen zukommen, und helfen Sie 

mir im entscheidenden Augenblick mit Ihrem weisen Rat. 

Und dies noch: hüten Sie sich vor Prévan. Adieu! 

V 

den 11. September 17.. 
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Zweiundsiebzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Mein Windbeutel von Jäger hat mein Portefeuille in Paris gelassen! Die Briefe der 

Tourvel, die von Danceny für die kleine Volanges, alles ist da geblieben, und ich brauche es 

hier. Er reist zurück, um seine Dummheit wieder gut zu machen, und während er sattelt, will ich Ihnen die 

Geschichte der vergangenen Nacht erzählen – Sie können mir glauben, daß ich meine Zeit nicht 

verliere. 

Das Abenteuer an sich bedeutet ja nicht viel – es ist nur so was wieder Aufgewärmtes mit der 

Vicomtesse von M**. Aber es interessierte mich in den Details. Es freut mich übrigens, Ihnen 

zeigen zu können, daß, wenn ich auch das Talent habe, Frauen zu Fall zu bringen, ich nicht minder das 

andere besitze – wenn ich will –, nämlich: Frauen zu retten. Ich wähle immer den schwierigsten oder 

den amüsantesten Teil an einer Sache, und ich werfe mir durchaus keine gute Tat vor, vorausgesetzt, 

vorausgesetzt, daß sie mich etwas gelehrt oder mich amüsiert hat. 

Ich traf also die Vicomtesse, und da sie so schön bat und darauf bestand, daß ich die Nacht 

im Schlosse verbringe, willigte ich ein – »unter der Bedingung,« sagte ich, »daß ich die Nacht mit 

Ihnen verbringen darf.« »Das ist unmöglich – Vressac [Vressac] ist hier.« Bis da 

hatte ich nichts weiter als eine Liebenswürdigkeit sagen wollen, aber dieses Wort »unmöglich« 

brachte mich wie immer in Rage. Ich sah eine Erniedrigung darin, Vressac geopfert zu werden, und es 

232



war mir klar, daß ich das nicht dulden konnte. Also bestand ich darauf. 

Die Umstände waren mir nicht günstig. Dieser Vressac beging die Unvorsichtigkeit, dem Vicomte 

Verdacht zu geben: die Vicomtesse konnte ihn nicht einmal mehr bei sich empfangen. Diese Reise zur 

Gräfin, die zwischen den beiden beschlossen wurde, hatte den Zweck, es vielleicht zu einigen gemeinsamen 

Nächten zu bringen. Der Vicomte machte anfangs kein angenehmes Gesicht, als er Vressac 

im Schloß sah und ging nicht auf die Jagd, trotzdem er darin leidenschaftlicher ist als in der Eifersucht. Sie 

kennen ja die Gräfin! Die logiert also die Vicomtesse in den großen Korridor, 

den Gemahl rechts neben ihr Schlafzimmer, den Liebhaber links davon und ließ die zwei sich arrangieren 

wie sie wollten. Das schlimme Geschick der beiden aber wollte, daß ich gerade gegenüber 

einquartiert wurde. 

Denselben Tag, das heißt also gestern, ging Vressac, der, wie Sie sich denken können, so 

liebenswürdig als wie gegen den Vicomte war, mit ihm auf die Jagd – an der er gar keinen 

Geschmack findet – und dachte sich zur Nacht in den Armen seiner Frau für die Langeweile zu 

entschädigen, die ihm der Mann tagsüber bereitete. Ich aber dachte, der gute Vressac würde doch sicher der 

Ruhe bedürftig sein und sann darüber, womit ich seine Geliebte bestimmen könnte, ihn die 

verdiente Ruhe genießen zu lassen. 

Es gelang: ich setzte durch, daß sie mit Vressac Streit über diese Jagdpartie anfangen würde, die er 

zweifellos nur ihretwegen mitgemacht hatte. Man konnte keinen schlechtern Vorwand 
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finden als den; aber keine Frau übt dieses allen Frauen gemeinsame Talent besser als die 

Vicomtesse, die Laune an Stelle der Vernunft zu setzen und nie so schwierig zu beruhigen zu 

sein, als wenn sie im Unrecht sind. Der Moment war übrigens nicht bequem zu Erklärungen, und da ich 

nur eine Nacht wollte, ging ich darauf ein, daß sie sich den nächsten Tag wieder aussöhnten. 

Vressac kriegt also bei seiner Heimkehr alles zu hören, nur nichts Gutes. Er will 

wissen weshalb, aber es wird nur gestritten. Er versucht sich zu rechtfertigen, und der Gatte, der 

hinzukommt, dient als Vorwand, die Konversation abzubrechen. Schließlich versucht er noch 

einen Moment zu erwischen, wo der Mann gerade abwesend ist, und fragt um seine Nacht – 

und da war die Vicomtesse wirklich sublim. Voller Entrüstung über die Kühnheit der Männer, die, 

weil sie die Güte einer Frau genossen haben, das Recht zu haben glauben, sie auch noch zu mißbrauchen und 

selbst dann, wenn die Frau sich über sie zu beklagen hat. Und dann sprang sie höchst geschickt vom Thema ab, 

sprach wunderbar über Delikatesse und Gemüt, und Vressac machte ein dummes Gesicht, sprachlos. Ich 

war selber nahe daran zu glauben, daß sie Recht hatte – denn als Freund beider war ich der 

dritte in dieser hübschen Unterhaltung. 

Zum Schluß erklärte sie auf das bestimmteste, daß sie zu der Müdigkeit von der Jagd nicht auch noch die von der 

Liebe fügen wollte und daß sie sich Vorwürfe darüber machen müßte, einen so wohlverdienten 

wohlverdienten Schlaf zu stören. Der verzweifelte Vressac, der gar nicht zum Wort kam, wandte sich 

schließlich an mich, setzte mir des langen und breiten seine Gründe, warum er auf die Jagd 
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gegangen war, auseinander, die ich so gut wußte wie er, und bat mich, ich sollte mit der Vicomtesse 

reden – was ich auch versprach. Ich redete auch wirklich mit ihr, aber von was anderem. Ich 

dankte ihr und wir besprachen unser Rendezvous. 

Sie teilte mir mit, daß sie ihr Zimmer zwischen ihrem Mann und ihrem Geliebten und es klüger gefunden habe, zu 

Vressac zu gehen, als ihn in ihr Zimmer zu nehmen; und da ich vis-à-vis wohnte, 

hielte sie es auch für sicherer, zu mir zukommen; und daß sie käme, sobald ihre Kammerjungfer 

Kammerjungfer sie allein gelassen haben würde; und daß ich nur meine Türe angelehnt haben sollte und sie 

erwarten. 

Alles ging wie es abgemacht war – sie kam gegen ein Uhr früh zu mir, 

»... nur ganz so schlicht bedeckt, Wie eine Schöne, jäh dem Schlaf entweckt«, 

wie es im »Britannicus« heißt. Da ich nicht eitel bin, halte ich mich nicht bei 

den Details der Nacht auf – Sie kennen mich und ich war zufrieden mit mir. 

Gegen Morgen mußte man sich trennen. Und hier beginnt das Interessante. Die leichtsinnige 

Person glaubte ihre Türe offen gelassen zu haben, wir fanden sie verschlossen, und der Schlüssel stak 

inwendig: Sie können sich die Verzweiflung nicht vorstellen, mit der mir die Vicomtesse sagte: »Ich 

bin verloren.« Man muß zugeben, daß es scherzhaft gewesen wäre, sie in dieser 

Situation zu lassen; aber konnte ich dulden, daß eine Frau für mich verloren würde, ohne es durch 

mich zu sein? Und sollte ich mich wie die durchschnittlichen Männer von den Umständen beherrschen lassen? Ich 
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mußte ein Mittel finden. Was hätten Sie getan, meine schöne Freundin? Ich tat dies, und es 

gelang. 

Ich sah, daß die Türe sich eindrücken ließ und mit viel Spektakel. Ich brachte nicht ohne Mühe die 

Vicomtesse so weit, daß sie schrecklich viel und laut Dieb, Mörder usw. schreien sollte, und 

machten aus, daß ich beim ersten Schrei die Türe eindrückte, und sie in ihr Bett springt. Sie glauben 

nicht, wie viel Zeit es bedurfte, sie zum ersten »Mörder« zu bringen, nachdem sie schon in 

alles eingewilligt hatte. Endlich! Und beim ersten Schrei gab die Türe nach. 

Die Vicomtesse hatte wahrhaftig keine Zeit zu verlieren; denn im Augenblick waren der 

Vicomte und Vressac im Korridor; und die Kammerjungfer kam auch noch ins 

Zimmer ihrer Herrin gelaufen. 

Ich allein behielt kaltes Blut, blies rasch ein Nachtlicht aus, das noch brannte und warf es zu 

Boden; denn Sie können sich denken, wie lächerlich es ist, einen furchtbaren Schrecken 

zu markieren, wenn man Licht im Zimmer hat. Dann zankte ich mit dem Manne und dem Liebhaber über 

ihren lethargischen Schlaf, indem ich ihnen versicherte, daß das Geschrei, auf welches ich herbeigesprungen 

herbeigesprungen wäre, und meine Bemühungen, die Türe einzudrücken, mindestens fünf Minuten 

gedauert hätten. 

Die Vicomtesse, die im Bett ihren Mut wiedergefunden hatte, sekundierte ganz gut und schwur 

einen Gott um den andern, daß ein Dieb in ihrem Zimmer gewesen wäre. Ehrlicher versicherte sie, 
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daß sie in ihrem Leben noch keinen solchen Schrecken ausgestanden hätte. Wir suchten überall und 

fanden nichts, als ich auf das umgeworfene Nachtlicht zeigte und daraus schloß, daß vielleicht eine 

Maus den Schaden und die Angst angerichtet hätte, – auf welche Erklärung sich alle einigten. 

Man machte noch ein paar alte Witze über Mäuse und dann war der Vicomte der erste, der sein 

Zimmer und sein Bett wieder aufsuchte; seine Frau bat er noch, in Zukunft etwas ruhigere Mäuse 

zu haben. 

Vressac war nun allein mit uns und ging zur Vicomtesse ans Bett, um ihr zärtlich zu 

versichern, daß es eine Rache der Liebe gewesen wäre, worauf sie erwiderte, – und mich 

dabei ansah: »Die Liebe war allerdings in großer Wut; denn sie hat sich mächtig gerächt; 

jetzt aber bin ich todmüde und möchte schlafen.« 

Ich fühlte einen gütigen Moment: so sprach ich für Vressac, bevor wir uns trennten und 

machte Aussöhnung. Das Liebespaar umarmte einander und mich küßten sie. Aus den Küssen der 

Vicomtesse machte ich mir nichts mehr, aber ich muß gestehen, die Vressacs machten mir Spaß. Wir 

gingen zusammen hinaus und nachdem er mich noch seiner ewigen Dankbarkeit eine Weile 

versichert hatte, ging jeder wieder in sein Bett. 

Wenn Sie diese Geschichte amüsant finden, verlange ich nicht, daß Sie sie geheimhalten. Jetzt, wo ich 

meinen Spaß daran gehabt habe, ist es nur gerecht, daß unser Publikum an die Reihe kommt – 

vorläufig für die Geschichte, vielleicht später auch für die Heldin. 
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Adieu! Seit einer Stunde wartet mein Jäger. Ich nehme mir noch den Augenblick, Sie 

zu umarmen und Ihnen nochmals zu empfehlen, sich vor Prévan zu hüten. 

Schloß ..., den 13. September 17.. 
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Dreiundsiebzigster Brief 

Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. (Dem folgenden Brief beigelegt.) 

Meine Cécile! Wie ich Valmont beneide! Morgen wird er Sie sehen. Er wird Ihnen diesen Brief 

geben, und ich werde mich nach Ihnen sehnen in Klage und Jammer. Meine Liebe, meine zärtliche Liebe, 

bedauern Sie mich in meinem Schmerz und besonders bedauern Sie mich des Ihren wegen, den zu ertragen mich 

der Mut verläßt. 

Wie ist das schrecklich, schuld an Ihrem Unglück zu sein! Ohne mich wären Sie glücklich und zufrieden. 

Werden Sie mir verzeihen? Ach sagen Sie es mir, daß Sie mir verzeihen, und sagen Sie mir, daß Sie 

mich lieben, daß Sie mich immer lieben werden. Ich muß es immer wieder hören. Nicht, daß ich daran 

zweifle; aber es ist so schön, es immer wieder zu hören, je sicherer man es 

weiß und fühlt. Sie lieben mich, nicht wahr? Ja, ich weiß, Sie lieben mich! Ich vergesse nie, daß 

es das letzte Wort war, das Sie mir sagten – es ist in meinem Herzen aufgehoben und tief 

eingegraben! 

In jenem Augenblick des Glückes, – wie weit war ich davon, das schreckliche Schicksal zu ahnen, das 

uns erwartete. Aber wir müssen die Mittel finden, es wieder gut gegen uns zu machen. Wenn ich meinem Freunde 

glaube, liegt dies in dem Vertrauen, das er verdient und das Sie ihm schenken müssen. 

Es tut mir leid, daß Sie eine so schlechte Meinung von ihm haben – ich sehe darin den Einfluß 

Ihrer Mama, um derentwillen und ihr zu gefallen ich diesen wirklich liebenswürdigen Menschen 
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einige Zeit vernachlässigte und der heute alles für mich tut, der daran arbeitet, uns zu 

vereinigen, wo Ihre Mama uns getrennt hat. Ich beschwöre Sie, meine liebe Cécile, seien Sie 

ihm ein bißchen gnädiger. Bedenken Sie, daß er mein Freund ist, und daß er der Ihre sein will, 

daß er mir das Glück verschaffen kann, Sie zu sehen! Wenn Sie diese Gründe nicht bestimmen können, Cécile, 

so lieben Sie mich nicht wie ich Sie liebe, so lieben Sie mich nicht mehr, wie Sie mich geliebt haben. Aber 

ich weiß, das Herz meiner Cécile gehört mir und mir fürs Leben, und wenn ich auch die Schmerzen 

einer unglücklichen Liebe befürchten muß, so weiß ich doch, daß es nie die Schmerzen einer 

verratenen Liebe sein werden. 

Leben Sie wohl, meine Innigstgeliebte! Vergessen Sie nicht, daß ich leide und daß es nur an Ihnen 

liegt, mich glücklich zu machen. Erhören Sie den Wunsch meines Herzens und seien Sie geküßt 

von Ihrem treuen 

D 

Paris, den 11. September 17.. 
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Vierundsiebzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Cécile Volanges. (Mit dem vorhergehenden Brief.) 

Der Freund, der Ihnen dient, weiß, daß Sie nicht haben, was Sie zum Schreiben brauchen, und so hat er 

dafür gesorgt. Sie finden im Vorzimmer Ihres Appartements unter dem großen Schrank zur 

linken Hand Papier, Feder und Tinte. Sie können alles das an demselben Ort lassen, wenn Sie 

keinen sicherern wissen. Ihr Freund bittet Sie, nicht beleidigt zu sein, wenn er Ihnen in 

Gesellschaft wenig Aufmerksamkeit schenkt und Sie wie ein Kind behandelt. Dieses Benehmen 

scheint mir notwendig der Sicherheit wegen, die ich brauche, um ungenierter am Glücke meines 

Freundes und des Ihren arbeiten zu können. Ich will Gelegenheiten herbeiführen, Sie zu sprechen, 

sobald ich Ihnen etwas zu sagen oder zu übergeben habe; wenn Sie mir dabei helfen, wird es 

gelingen. 

Ich rate Ihnen noch, mir die Briefe, die Sie bekommen, wieder zurückzugeben, um weniger zu riskieren. 

Wenn Sie mir vertrauen, werde ich alles tun, die Strenge zu mildern, mit der eine allzu grausame Mutter meinen 

besten Freund und eine Dame verfolgt, der zu dienen mir eine ebenso ernste wie liebe 

Pflicht ist. 

V 

Auf Schloß ..., am 24. September 17.. 
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Fünfundsiebzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Seit wann sind Sie so ängstlich, mein Freund? Ist dieser Prévan wirklich so schrecklich? Aber 

da sehen Sie, wie einfach und bescheiden ich bin! Ich bin ihm oft genug begegnet, diesem 

wunderbaren Sieger und habe ihn kaum beachtet. Erst Ihr Brief machte mich auf ihn aufmerksam, und 

so machte ich es gestern wieder gut. Er war in der Oper, saß mir fast gegenüber und da konnte ich 

mich mit ihm beschäftigen. Hübsch ist er, sogar sehr hübsch. Ein sehr delikates Gesicht, das in der 

Nähe noch gewinnen muß. Und Sie sagen, daß er mich will? Sicher wird er mir die Ehre und das 

Vergnügen machen. Im Ernst – ich habe wirklich Lust auf ihn und ich habe, wie ich gestehe, den 

ersten Schritt dazu getan. Ob es gelingen wird, das weiß ich noch nicht. Es ging so: Beim 

Opernausgang war er zwei Schritte von mir, und ich machte ganz laut ein Rendezvous aus mit 

der Marquise ** für Freitag abend bei der Marschallin. Ich glaube, das ist das einzige Haus, wo 

ich ihn treffen kann. Ich zweifle nicht daran, daß er mich gehört hat. Wenn der unverschämte Mensch nicht 

hinkommt ... Aber, was meinen Sie, glauben Sie, daß er kommt? Wenn er nicht kommt, bin 

ich den ganzen Abend hindurch schlecht aufgelegt. Sie sehen, er wird bei mir nicht viel Schwierigkeiten finden, in 

meiner Bahn zu wandeln, und wird noch weniger Schwierigkeit finden, mir zu gefallen. Er will, wie er 

sagte, sechs Pferde zugrunde richten, um mir den Hof zu machen –ich werde diesen Pferden das 

Leben retten. Ich hätte auch nicht die Geduld, so lange zu warten. Sie wissen, daß es nicht zu 
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meinen Grundsätzen gehört, jemanden lange schmachten zu lassen, wenn ich einmal entschlossen 

bin, und ich bin es in diesem Falle. 

Sie müssen zugeben, daß es ein Vergnügen ist, mir Vernunft zu predigen. Hat Ihre wichtige 

Warnung nicht einen großen Erfolg gehabt? Aber was wollen Sie? Ich vegetiere schon so 

lange! Seit mehr als sechs Wochen habe ich mir nichts mehr erlaubt. Und nun, wo sich etwas 

bietet, soll ich es mir versagen? Und ist der Gegenstand nicht die Mühe wert? Gibt es einen angenehmeren, 

wie Sie das Wort auch immer nehmen wollen? Sie selbst müssen ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen, 

denn Sie tun noch mehr als seinen Ruhm singen, und das, weil Sie eifersüchtig darauf sind. Und so will 

ich mich als Richter zwischen Sie beide stellen. Aber vorher muß man sich doch informieren, nicht 

wahr, und das will ich tun. Ich werde ein höchst unparteiischer Richter sein, und werde Sie beide mit 

gleichem Maß messen. Was Sie betrifft, so habe ich Ihre Denkschrift schon und bin über Ihre 

Sachlage unterrichtet. Da ist es doch nur gerecht, wenn ich mich nun mit Ihrem Gegner beschäftige. Unterstellen 

Sie sich also meinem Richtspruch und sagen Sie mir bitte vor allem, was es mit diesem 

dreifachen Abenteuer, dessen Held er ist, für eine Bewandtnis hat. Sie sprechen in Ihrem Brief 

davon, als ob ich nichts anderes wüßte als das, und ich weiß kein Wort davon. Die Geschichte 

passierte wohl während meiner Genfer Reise und Ihre Eifersucht ließ Sie mir nichts darüber schreiben. 

Machen Sie das so schnell wie möglich wieder gut. Bedenken Sie, daß ich alles wissen muß, was ihn 

angeht. Ich erinnere mich dunkel, daß man noch von der Geschichte sprach, als ich zurückkam: aber ich war 
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mit anderen Dingen beschäftigt und höre selten auf Dinge, die nicht von heute oder gestern sind. 

Wenn Sie das, was ich von Ihnen verlange, auch etwas verdrießt, so ist das doch ein geringer 

Preis für all die Mühe, die ich mir Ihretwegen gemacht habe, nicht? Ich habe Sie doch wieder näher zu Ihrer 

Präsidentin gebracht, nachdem Ihre Dummheit Sie von ihr getrennt hatte. Und war nicht ich es, die in Ihre Hände die 

Möglichkeit legte, sich an Frau von Volanges zu rächen? Sie haben sich so oft 

beklagt, daß Sie so viel Zeit damit verlieren, sich Abenteuer aufzustöbern – nun haben Sie 

sie unter den Händen! Liebe, – Haß, – Sie brauchen nur zu wählen, beides schläft unter demselben 

Dach, und Sie können Ihr Wesen verdoppeln: mit einer Hand streicheln, mit der andern schlagen. 

Mir verdanken Sie auch das Abenteuer mit der Vicomtesse, mit dem ich sehr zufrieden bin. Sie haben 

ganz recht, man muß es weiter erzählen: denn wenn die Gelegenheit Sie auch begreiflicherweise 

veranlaßte, diskret zu sein und den Skandal zu vermeiden, so muß man doch zugeben, daß 

diese Frau kaum Diskretion verdient. 

Außerdem habe ich etwas gegen sie. Der Chevalier von Belleroche findet sie hübscher als mir lieb ist, und auch aus 

andern Gründen wäre es mir ganz angenehm, einen Grund zu haben, mit ihr zu brechen, und den 

hab ich jetzt – man kennt diese Dame nicht mehr. 

Adieu, Vicomte. Bedenken Sie, daß Ihre Zeit kostbar ist; ich will die meine damit 

verbringen, mich mit dem Glück Prévans zu beschäftigen. 

Paris, den 15. September 17.. 
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Sechsundsiebzigster Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

(N B: In diesem Briefe gibt Cécile Volanges genaue Details von all dem, was aus dem 60. Brief und 

den darauf folgenden bereits bekannt ist – weshalb dieser Teil unterdrückt wurde. Zum Schlusse 

spricht sie über den Vicomte von Valmont, was hier folgt.) 

... Ich versichere Dir, er ist ein ganz außergewöhnlicher Mensch. Mama hat sehr viel Schlechtes von ihm 

gesagt, aber der Chevalier Danceny spricht sehr viel Gutes von ihm, und ich glaube, er hat recht. Ich habe 

nie einen gewandteren Mann gesehen. Als er mir Dancenys Brief gab, war es mitten in einer 

Gesellschaft und niemand hat etwas davon bemerkt; ich habe solche Angst gehabt, denn ich war auf nichts 

vorbereitet; aber jetzt werde ich immer aufpassen. Ich habe schon ganz gut begriffen, wie ich es 

machen muß, um ihm meine Antwort zu geben. Man kann sich sehr leicht mit ihm verständigen, 

denn er sagt mit den Augen alles, was er will. Ich weiß nicht, wie er das macht: er schreibt mir in dem 

Brief, von dem ich Dir erzählte, daß er vor Mama so tun wolle, als kümmere er sich gar 

nicht um mich, und man glaubt wirklich immer, daß er nicht daran denkt – und doch, so oft ich 

seinen Blick suche, bin ich sicher, daß er mich gleich sieht. 

Es ist hier eine gute Freundin von Mama, die ich noch nicht kannte und die auch Herrn von 

Valmont nicht zu leiden scheint, obschon er sehr aufmerksam zu ihr ist. Ich fürchte, er wird sich 

bald bei dem Leben langweilen, das man hier führt, und daß er wieder nach Paris geht; und das 
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wäre sehr unangenehm. Er muß doch ein gutes Herz haben, daß er hierher kam, um seinem 

Freunde und mir zu helfen. Ich möchte ihm so gern meine Dankbarkeit dafür 

beweisen, weiß aber nicht, wie es anfangen, um mit ihm zu sprechen; und wenn sich auch die 

Gelegenheit dazu finden möchte, würde ich mich so schämen, daß ich nicht wüßte was sagen. 

Nur mit Frau von Merteuil kann ich offen von meiner Liebe reden. Vielleicht würde ich mich auch vor 

Dir, der ich alles sage, genieren, wenn ich mich mit Dir mündlich davon unterhielte. Selbst mit Danceny fühlte ich 

oft, wie mich ganz gegen meinen Willen eine unbestimmte Furcht zurückhielt, ihm alles zu 

sagen, was ich dachte. Ich werfe mir das jetzt vor, und ich würde alles in der Welt darum geben, wenn ich es 

ihm sagen, nur ein einziges Mal sagen könnte, wie sehr ich ihn liebe. Herr von 

Valmont hat mir versprochen, wenn ich mich nur von ihm leiten ließe, würde er uns sicher 

Gelegenheit verschaffen, uns wiederzusehen. Ich will alles tun was er verlangt, aber ich kann mir nicht 

denken, daß es möglich sein sollte. 

Adieu, meine liebe Freundin, ich habe keinen Platz mehr zum Schreiben. Deine Cécile. 

Auf Schloß ..., den 14. September 17.. 
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Siebenundsiebzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Entweder ist Ihr Brief eine Persiflage, die ich nicht verstehe, oder Sie hatten, während Sie schrieben, ein 

sehr gefährliches Fieber. Kennte ich Sie weniger gut, meine schöne Freundin, so wäre ich 

wirklich erschreckt, und was Sie auch sagen mögen, Sie wissen, daß ich nicht leicht erschrecke. 

Ich mag Ihren Brief wieder und wieder lesen, ich versteh ihn nicht; denn ihn so zu nehmen, wie er da 

steht, ist unmöglich. Was wollten Sie denn sagen? Nur das, daß es nicht nötig sei, sich so 

sehr vor einem so wenig gefährlichen Feind zu hüten? In diesem Falle könnten Sie vielleicht 

doch Unrecht haben. Prévan ist ja wirklich sehr liebenswürdig, und er ist es mehr als Sie glauben. Er besitzt das 

Talent, viele mit seinen Liebesangelegenheiten zu beschäftigen, da er sehr geschickt in Gesellschaft darüber zu 

sprechen versteht, und das vor aller Welt – das erste beste Gespräch dient ihm dazu. Es gibt 

wenig Frauen, die sich vor der Falle hüten: sie gehen auf das Gespräch ein, weil alle an ihre 

große Schlauheit glauben und keine die Gelegenheit versäumen will, sie zu zeigen. Nun wissen Sie 

ganz gut, daß eine Frau, die darauf eingeht, von der Liebe zu reden, damit endet, zu lieben oder 

wenigstens so zu tun. Er gewinnt von der Methode, die er sehr ausgebildet hat, daß er oft die Frauen selbst 

als Zeugen ihrer Niederlagen anruft; und das sage ich, weil ich es selbst gesehen habe. 

Ich weiß von all dem nur durch Hören aus zweiter Hand, denn ich war nie mit Prévan liiert. 

Einmal waren wir zu sechs: und die Komtesse P**, die sich für sehr schlau und raffiniert hält und 
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auch ganz geschickt über Dinge, zu denen kein Wissen gehört, sprechen kann, erzählte uns mit 

allen Details, wie sie sich Prévan hingegeben habe und was alles zwischen ihnen passiert sei. Sie 

erzählte ihre Geschichte mit einer solchen Sicherheit, daß sie nicht einmal unser lautes Auflachen irritieren konnte. Ich 

werde nie vergessen, wie einer von uns, der, um das Lachen zu entschuldigen, so tat, als zweifelte er 

an der Wahrheit ihrer Geschichte oder wenigstens an der Art, wie sie sie erzählte, – wie sie dem ganz 

ernst erwiderte, daß sie es wohl besser wissen müsse als irgendeiner von uns und wandte sich 

sogar an Prévan, ob auch nur ein Wort ihrer Geschichte falsch sei. 

So konnte ich diesen Mann wohl für gefährlich halten – genügte es bei Ihnen, Marquise, nicht, 

daß er hübsch, ja sehr hübsch ist, wie Sie selbst sagen? Oder daß er auf Sie eine seiner Attacken machte, 

die es Ihnen manchmal zu belohnen gefällt, aus keinem andern Grund als weil Sie den 

Angriff hübsch ausgeführt finden? Oder weil es Ihnen aus irgendeinem Grunde Spaß machte, 

sich ihm hinzugeben? Aber was weiß ich! Wer kann die tausend Launen erraten, die den Kopf 

einer Frau regieren und durch die allein Sie noch zu Ihrem Geschlechte gehören? Jetzt, wo Sie 

vor der Gefahr gewarnt sind, zweifle ich nicht daran, daß Sie sich ihr leicht entziehen werden; aber 

warnen mußte ich Sie doch. Ich frage also wieder: Was wollten Sie in Ihrem Brief sagen? 

Wenn Sie sich nur über Prévan lustig machen wollten und mit so vielen Worten – was soll das für 

mich? Vor der Welt müssen Sie ihn lächerlich machen – worum ich Sie nochmals bitte. 

Ach, nun glaube ich zu verstehen! Ihre Absicht ist, Prévan an Ihre Liebe glauben zu machen und ihn in 
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dem Augenblick zu stürzen, da er meint, auf den Gipfel seines Glücks zu kommen – ja, der 

Plan ist gut. Aber er verlangt große Vorsicht. Sie wissen so gut wie ich, daß es für die 

öffentliche Meinung ganz dasselbe ist, ob man einen Mann wirklich hat oder nur 

sein Kurmachen hinnimmt, vorausgesetzt, dieser Mann ist kein Esel, und das ist Prévan nicht, 

aber schon gar nicht. Wenn er auch nur den Schein gewinnen kann, so ist das für ihn schon alles, für ihn 

und für die Welt, denn er versteht es, sehr geschickt zu sprechen. Die Dummen glauben daran, die Boshaften werden 

so tun, als ob sie's glaubten – was haben Sie dann dabei gewonnen? Sie sehen, ich habe 

Angst. Nicht, daß ich an Ihrer Geschicklichkeit zweifle, aber es sind gerade die guten Schwimmer, die 

ertrinken. 

Ich halte mich nicht für dümmer als ein anderer. Mittel, eine Frau zu verführen, habe ich hundert, habe ich 

tausend gefunden; wenn ich aber darüber nachdachte, wie sich eine Frau vor der Verführung retten könnte, 

kam ich immer vor die Unmöglichkeit. Sie selbst arbeiten ganz meisterhaft, und doch habe ich 

fast immer mehr an Ihr Glück geglaubt als an Ihr gutes Spiel. 

Aber vielleicht suche ich einen Grund für etwas, das keinen hat. Ich wundere mich selbst, wie ich seit 

einer Stunde ganz ernsthaft behandle, was sicher nichts weiter als ein Scherz von Ihnen ist. Und Sie 

werden mich auslachen. Lachen Sie schnell und sprechen wir von was anderem. Von was anderem! Als wäre es 

nicht immer dasselbe: von den Frauen, die man besitzen oder die man verderben will, und oft beides 

in einem. 
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Ich habe hier, wie Sie ganz richtig bemerkt haben, Gelegenheit, mich in beiden Arten zu üben, aber 

nicht ganz gleich leicht. Ich sehe schon jetzt, daß das Werk der Rache rascher gelingen wird als das der 

Liebe. Die kleine Volanges ist gemacht, dafür stehe ich. Zum letzten fehlt nur noch die Gelegenheit, 

aber für die will ich schon sorgen. So weit bin ich mit Frau von Tourvel noch lange nicht. Diese Frau 

bringt mich zum Verzweifeln, denn ich versteh sie nicht. Ich habe hundert Beweise ihrer Liebe, aber 

tausend von ihrem Widerstand, und ich fürchte fast, daß sie mir auskommt. 

Der erste Eindruck, den meine Rückkunft machte, ließ mich mehr erwarten. Sie können sich denken, 

daß ich den Effekt unmittelbar erleben wollte und so ließ ich mich durch niemanden anmelden und hatte 

meine Reise so eingerichtet, daß ich gerade zur Tischzeit ankam. So fiel ich aus den 

Wolken wie ein Operngott, der den Konflikt löst. Um die Aufmerksamkeit auf 

mich zu lenken, war ich beim Eintreten etwas geräuschvoll und bemerkte gleichzeitig 

gleichzeitig die Freude meiner alten Tante, den Ärger der Frau von Volanges und die freudige 

Überraschung der Tochter. Die Präsidentin saß mit dem Rücken gegen die Türe und war mit ihrem Teller 

beschäftigt. Sie wandte nicht einmal den Kopf herum. Als sie aber beim ersten Wort, das ich 

an meine Tante richtete, meine Stimme erkannte, entschlüpfte ihr ein Schrei, und in dem war 

mehr Liebe als Überraschung oder gar Schrecken. Ich trat etwas vor, um ihr Gesicht zu sehen, auf dem sich 

der tumultuöse Zustand ihrer Seele höchst mannigfach ausdrückte. Ich setzte mich an den Tisch 

neben sie, und sie wußte nicht was tun noch was sagen. Sie versuchte weiter zu essen, und es war ihr 
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nicht möglich; nach nicht weniger als einer Viertelstunde wurden endlich ihre Verlegenheit und ihre Freude 

stärker als sie, und da erfand sie nichts Besseres als um die Erlaubnis zu bitten, die Tafel verlassen zu 

dürfen; sie ging in den Park: sie bedürfe frischer Luft. Frau von Volanges wollte sie 

begleiten, sie erlaubte es nicht, ohne Zweifel glücklich, einen Vorwand zu haben, allein zu 

sein und ungestört sich ihren angenehmen Emotionen hinzugeben. 

Ich beeilte mich sehr mit dem Diner. Kaum war das Dessert erledigt, als die perfide Volanges, 

offenbar um mir einen Tort anzutun, aufstand, um der luftbedürftigen Kranken 

nachzugehen; aber ich hatte das vorausgesehen und kam zuvor. Ich tat so, als ob es das 

Zeichen zur Aufhebung der Tafel wäre und stand ebenfalls auf, welchem Beispiel auch die 

kleine Volanges und der Pfarrer des Ortes folgten, so daß Frau von Rosemonde mit 

dem alten Kommandanten von T** allein übrig blieb. So gingen wir also alle zusammen die Geliebte 

aufsuchen, die wir in einer Laube ganz nahe beim Schloß fanden; und da sie nach 

Einsamkeit und nicht nach einem Spaziergang Lust hatte, zog sie es vor, lieber mit uns ins 

Schloß zu gehen, als uns bei sich zu behalten. 

Sobald ich mich versichert hatte, daß Frau von Volanges keine Gelegenheit fände, mit der 

Tourvel allein zu sprechen, dachte ich an Ihre Befehle und beschäftigte mich mit Ihrer Schülerin. 

Gleich nach dem Kaffee ging ich auf mein Zimmer und sah mir auch die anderen Räume an, um 

das Terrain zu studieren. Ich traf meine Dispositionen, um die Korrespondenz mit der 
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Kleinen zu sichern und schrieb ihr ein Billett, um sie davon zu benachrichtigen und sie um ihr 

Vertrauen zu bitten; den Brief Dancenys legte ich bei. Ich ging wieder in den Salon, und da 

fand ich meine Schöne auf einem Liegestuhl in einer entzückenden Verträumtheit. 

Dieser Anblick weckte meine Begier und gab meinem Blick, was ich brauchte. Der erste Effekt war, daß sie 

die Augen niederschlug. Eine Zeit versenkte ich mich in dieses engelskeusche Gesicht, dann glitt mein 

Blick ihren Körper hinab und es amüsierte mich, sie mit meinen Augen zu entkleiden bis auf die 

Füße. Ich fühlte ihren Blick, sah auf und sofort neigten sich wieder ihre Augen. Ich sah weg, um es 

ihr leichter zu machen, mich anzusehen. So spann sich zwischen uns diese wortlose Unterhaltung, das 

erste Kapitel schüchterner Liebe: die Augen, die sich schauend vermeiden, in der Erwartung einander zu 

treffen. 

Da ich überzeugt war, daß meine Geliebte ganz in dieser neuen Lust aufging, kümmerte ich mich um 

die Sicherheit dieses unseres Gespräches; die übrige Gesellschaft unterhielt sich lebhaft genug, um uns nicht sonderlich zu beachten; 

so wollte ich ihre Augen zwingen, die Wahrheit zu sagen. Ich überraschte einen Blick, aber mit 

so viel Reserve, daß nichts davon zu fürchten war, und um es der schüchternen Person leichter zu 

machen, stellte ich mich ebenso verlegen wie sie es tatsächlich war. Nach und nach gewöhnten 

sich unsere Augen daran, einander zu begegnen, verweilten länger und jetzt verließen sie sich nicht mehr – 

in ihrem Blick war dieses schmachtende Verlangen, dieses glückverheißende Zeichen der Liebe und der 

Sehnsucht, aber nur für einen Moment: kaum war sie wieder bei sich selbst, als sie nicht ohne etwas 
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Scham Haltung und Blick änderte. 

Es lag mir daran, sie nicht wissen zu lassen, daß ich, was in ihr vorgegangen war, bemerkt hatte; ich 

sprang deshalb schnell auf und fragte ganz erschrocken, ob sie sich nicht wohl fühlte. Natürlich 

liefen alle sofort herbei bis auf die kleine Volanges, die an einem Fenster über einer 

Stickerei saß und von ihrem Rahmen nicht gleich loskommen konnte; ich benutzte den 

günstigen Moment, ihr den Brief von Danceny zu geben. 

Ich war nicht nahe genug und mußte ihr die Epistel in den Schoß werfen. Und die Kleine wußte 

wirklich nicht, was damit anfangen. Zu komisch war dieses überraschte und verlegene Gesicht; aber 

ich blieb ernst, denn eine Ungeschicktheit konnte uns verraten. Ein Blick und eine sehr deutliche 

Bewegung machten ihr endlich klar, daß sie das Paket in die Tasche stecken solle. 

Der Rest des Tages brachte nichts Besonderes. Was inzwischen vorging, wird vielleicht auswirken, womit Sie zufrieden 

sein werden, wenigstens in bezug auf Ihre Schülerin. Aber die Zeit ist besser damit verbracht, etwas 

zu tun, als Geschehenes zu erzählen – und ich schreibe schon an der achten Seite und bin 

müde, also adieu! 

Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, daß die Kleine Danceny geantwortet hat. Auch ich bekam 

von meiner schwierigen Frau eine Antwort auf einen Brief, den ich ihr am nächsten Tag nach 

meiner Ankunft geschrieben hatte. Ich schicke Ihnen beide Briefe. Sie können sie lesen oder 

auch nicht, denn dieses ewige Gequatsch, das mich schon nicht amüsiert, muß erst recht öde für jemanden 
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sein, den das Ganze nichts angeht. 

Also adieu. Ich liebe Sie so sehr wie immer. Aber wenn Sie wieder von Prévan schreiben, muß ich Sie 

schon bitten so, daß ich Sie verstehe. 

Schloß ..., den 17. September 17.. 
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Achtundsiebzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Frau von Tourvel. 

Woher diese Angst, daß Sie mich meiden? Wie kommt das, daß Sie meinem zärtlichen Eifer mit 

einem Benehmen begegnen, das man sich kaum gegenüber einem Manne erlaubt, über den man sich schwer 

zu beklagen hat? Die Liebe zwingt mich vor Ihnen auf die Knie, und so oft ein 

glücklicher Zufall mich an Ihre Seite bringt, ziehen Sie vor, ein Unwohlsein 

vorzuschützen, Ihre Freunde zusammenzurufen, statt bei mir zu bleiben! Wie oft haben Sie nicht 

gestern weggesehen, um mir die Gunst eines Blickes zu rauben? Und wenn ich nur für einen 

Moment etwas weniger Abweisung darin erblickte, so war dieser Moment so 

kurz, daß es mir vorkommt, Sie wollten mich ihn weniger genießen als mich fühlen 

lassen, wie viel ich verliere, seiner beraubt zu sein. 

Ich wage es zu sagen: das ist weder die Behandlung, die die Liebe verdient, noch die, die sich die Freundschaft 

erlauben darf – und Sie wissen, daß mir von beiden Gefühlen das eine das Leben gibt und von dem 

andern gaben Sie mir doch das Recht zu glauben, daß Sie sich ihm nicht entziehen würden. Diese kostbare 

Freundschaft, deren Sie mich würdig fanden, da Sie mir sie anboten, – was habe ich denn getan, 

um sie nun zu verlieren? Sollte ich mir durch mein Vertrauen geschadet haben, und bestrafen Sie mich für 

meine Aufrichtigkeit? Fürchten Sie denn zum mindesten nicht, das eine oder das andere zu mißbrauchen? Ist 

es denn nicht in die Brust meiner Freundin, wohin ich das Geheimnis meines Herzens gelegt habe? 
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Der Freundin gegenüber glaubte ich mich verpflichtet, Bedingungen auszuschlagen, die anzunehmen mir genügt 

hätte, sie leichten Herzens nicht zu halten und für mich nützlich zu mißbrauchen. Möchten Sie 

mich denn durch eine so wenig verdiente Härte zu glauben zwingen, daß es nur eines Betruges 

bedurft hätte, um mehr Nachsicht und Duldung zu erlangen? 

Ich bereue meine Handlungsweise nicht, die ich Ihnen schuldete, und die ich mir schuldete – aber durch 

welches Verhängnis wird jede gute Tat mir zu einem neuen Unglück? Ich habe mich völlig 

Ihrem Wunsche unterworfen, da ich mich des Glückes, Sie zu sehen, beraubte, und kaum daß Sie 

mich – zum ersten und einzigen Male! – ob dieser meiner Handlungsweise lobten, 

wollten Sie auch schon die Korrespondenz mit mir abbrechen, mir diesen schwachen Ersatz für das 

Opfer nehmen, das Sie von mir verlangt hatten, mir das letzte rauben – wozu Ihnen nur die 

Liebe ein Recht geben konnte. Und nun, da ich zu Ihnen mit einer Ehrlichkeit gesprochen habe, 

die selbst das Interesse der Liebe nicht mindern konnte, nun fliehen Sie mich wie einen gefährlichen Verführer, 

dessen Perfidie Sie durchschaut haben! 

Werden Sie denn nie dessen müde, ungerecht gegen mich zu sein? Sagen Sie mir wenigstens, was es ist, das 

Sie aufs neue zu solcher grausamen Kälte veranlaßte, und verschmähen Sie es nicht, mir zu sagen, was ich 

tun soll. Wenn ich mich verpflichte, Ihren Wünschen wie Befehlen zu gehorchen, ist es dann zu viel 

verlangt, wenn ich Sie bitte, mir Ihre Befehle mitzuteilen? 

am 15. September 17.. 
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Valmont. 
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Neunundsiebzigster Brief 

Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

Mein Herr! Sie scheinen über mein Benehmen erstaunt, und es fehlt nicht viel, daß Sie von mir 

Rechenschaft darüber verlangen, als ob Sie das Recht hätten, mir Vorschriften zu machen. Ich muß 

sagen, daß ich mich für berechtigter hielt als Sie, erstaunt zu sein und mich zu beklagen. Aber seit 

der Weigerung in Ihrem letzten Brief habe ich mich entschlossen, gleichgültig zu sein und so weder 

Bemerkungen noch Vorwürfen Raum zu geben. Da Sie mich aber um Aufklärungen bitten, und 

Gott sei Dank nichts in mir ist, was mich hinderte, sie Ihnen zu geben, so will ich mich 

also noch einmal in Erklärungen mit Ihnen einlassen. 

Wer Ihre Briefe läse, würde meinen, ich sei ungerecht oder bizarr. Ich glaube es aber wohl 

zu verdienen, daß niemand eine solche Meinung von mir hat und Sie am allerwenigsten. Ohne 

Zweifel haben Sie, als Sie von mir meine Rechtfertigung verlangten, gedacht, Sie würden mich damit 

zwingen, auf alles das zurückzukommen, was zwischen uns vorgefallen ist, und Sie glaubten, bei dieser 

Nachprüfung sicher zu gewinnen. Wie ich nun meinerseits nicht glaube, dabei zu verlieren – 

wenigstens nicht in Ihren Augen – so fürchte ich mich auch nicht vor dieser Nachprüfung. Vielleicht ist es 

auch tatsächlich das einzige Mittel, herauszubekommen, wer von uns beiden Recht hat, sich über den andern 

zu beklagen. 

Um mit dem Tag Ihrer Ankunft auf dem Schloß anzufangen: Sie werden wohl zugeben, daß mich Ihr 
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Ruf zu einiger Reserviertheit gegen Sie berechtigte, und daß ich es, ohne für prüde gehalten zu werden, mit 

einer kühlen Höflichkeit hätte genug sein lassen können. Sie selbst würden mich mit Nachsicht 

behandelt und es ganz natürlich gefunden haben, daß eine so einfache und gar nicht 

raffinierte Frau nicht einmal diesen notwendigen Vorzug besitzt, Ihre Vorzüge 

anzuerkennen. Das war Vorsicht, der zu folgen mich um so weniger Mühe gekostet hat, als 

ich, wie ich Ihnen nicht verhehle, mich meiner Freundschaft für Frau von Rosemonde und der ihren für 

mich erinnern mußte, um ihr, als man Ihre Ankunft meldete, nicht zu zeigen, wie sehr 

peinlich mir diese Nachricht war. 

Ich gebe gerne zu, daß Sie sich zuerst von einer besseren Seite zeigten, als ich mir ein Bild 

gemacht hatte. Aber Sie werden zugeben müssen, daß das bloß sehr kurz dauerte, und daß Sie des 

Zwanges sehr bald müde wurden, da Sie sich dafür offenbar nicht genügend entschädigt fühlten durch die gute 

Meinung, die ich über Sie bekommen hatte. 

Da haben Sie dann meinen naiven Glauben, meine Sicherheit mißbraucht und haben sich nicht gescheut, mir von 

einem Gefühle zu sprechen, von dem Sie nicht im Zweifel waren, daß es mich beleidigen mußte. Und 

während Sie nur darauf aus waren, diese Beleidigung zu verstärken und zu erschweren, suchte ich 

nach einem Mittel, die Beleidigung zu vergessen, indem ich Ihnen Gelegenheit bot, es wieder gut zu 

machen oder wenigstens zum Teil. Mein Verlangen war so durchaus recht, daß Sie selber nicht 

glaubten, sich ihm widersetzen zu dürfen. Aber Sie machten sich aus meiner Nachsicht ein Recht, das Sie 
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dazu benutzten, von mir eine Erlaubnis zu verlangen, die ich jedenfalls nicht hätte geben 

sollen und die Sie trotzdem erreichten. Von den Bedingungen, die daran geknüpft waren, haben Sie 

keine gehalten, und Ihre Briefe waren so, daß jeder von ihnen es mir zur Pflicht machte, nicht 

mehr darauf zu antworten. Als mich Ihre Hartnäckigkeit zwang, Sie aus meiner Umgebung zu 

entfernen, versuchte ich in beklagenswertem Nachgeben das einzige mir erlaubte Mittel, in 

Beziehung mit Ihnen zu bleiben – aber welchen Wert hat in Ihren Augen ein anständiges 

Gefühl? Sie verachten die Freundschaft, und in Ihrer sinnlosen Leidenschaft sind Ihnen Unglück und Schande 

nichts, und Sie suchen Vergnügen und Opfer. 

Ebenso leichtsinnig in Ihrem Tun als inkonsequent in Ihren Vorwürfen vergessen Sie 

Ihre Versprechungen, oder Sie machen sich vielmehr einen Spaß daraus, sie nicht zu halten. Sie waren 

damit einverstanden, von hier fortzugehen, und nun kommen Sie zurück und ohne daß jemand Sie 

gerufen hätte, nachsichtslos gegen mein Bitten, gegen meine Gründe, ja selbst ohne mich davon 

zu benachrichtigen. Sie haben sich nicht gescheut, mich einer Überraschung auszusetzen, dessen Effekt, obschon 

er nicht besonders war, doch von meiner Umgebung ungünstig für mich hätte ausgelegt werden können. Sie 

sahen meine Verlegenheit und halfen mir nicht darüber hinweg, ja Sie schienen Ihre ganze 

Sorgfalt darauf zu wenden, sie noch zu vermehren. Bei Tisch setzten Sie sich gerade neben mich; 

ein leichtes Unwohlsein zwingt mich, vor den andern hinauszugehen; statt mein 

Alleinseinwollen zu respektieren, fordern Sie noch die andern auf, mich zu stören. 
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Bei jedem Schritt, den ich tue, finde ich Sie an meiner Seite, frage ich etwas, sind immer Sie 

es, der mir antwortet. Das gewöhnlichste Wort dient Ihnen als Vorwand zu einem Gespräch, 

das ich nicht anhören will, das mich sogar kompromittieren kann, denn so geschickt Sie das 

auch immer machen – was ich verstehe, das, glaube ich, könnten die andern auch verstehen. 

Sie zwingen mich, mich nicht zu rühren und zu schweigen, und trotzdem hören Sie nicht auf, mich zu 

verfolgen; ich kann die Augen nicht aufschlagen, ohne den Ihrigen zu begegnen. Ich bin immerfort 

gezwungen, wegzusehen, und durch eine unverständliche Inkonsequenz fixieren Sie die Blicke der 

Gesellschaft gerade immer dann auf mich, wo ich mich immer am liebsten vor meinen eigenen 

Blicken möchte verbergen können. 

Und Sie beklagen sich über mich! Und Sie wundern sich über meine Eile, Sie zu fliehen! Werfen Sie mir 

lieber zu große Nachsicht vor und wundern Sie sich darüber, daß ich nicht im Moment, als Sie 

ankamen, abgereist bin. Das hätte ich vielleicht tun sollen, und Sie werden mich zu diesem 

auffallenden aber nötigen Schritt treiben, wenn Sie Ihre beleidigenden Nachstellungen nicht aufgeben. 

Nein, ich vergesse nicht und werde nie vergessen, was ich mir schuldig bin, was ich dem Bunde schuldig 

bin, den ich eingegangen und den ich hochhalte. Das können Sie mir glauben: wenn ich mich jemals 

vor diese traurige Wahl gestellt sähe, meine Ehre zu opfern oder mich selber, ich würde 

keinen Augenblick schwanken. Leben Sie wohl. 

den 16. September 17.. 
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Achtzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Ich wollte heute morgen auf die Jagd gehen, aber das Wetter ist scheußlich und ich habe nichts zu 

lesen als einen neuen Roman, der selbst ein Pensionsmädchen langweilen würde. Zum 

Frühstück sind es noch zwei Stunden, also plaudern wir, trotz meines langen Briefes von 

gestern ... Ich werde Sie schon nicht langweilen, denn ich will Ihnen vom schönen Prévan erzählen. Wie 

kommt es, daß Sie von seinem berühmten Abenteuer nicht gehört haben, die Geschichte von der Trennung der 

Unzertrennlichen? Sie haben sie nur vergessen; aber da Sie es wünschen, so ist hier die Geschichte. 

Sie erinnern sich, wie ganz Paris sich mit den drei Frauen beschäftigte, die alle drei gleich hübsch, 

alle drei gleich talentiert, alle drei mit ihren Prätentionen auf derselben Linie von ihrem 

Eintritt in die Gesellschaft an so eng liiert blieben, daß man sie die Unzertrennlichen nannte. Erst 

glaubte man, der Grund davon sei unsichere Schüchternheit; aber bald machte man ihnen reichlich den 

Hof, was sie graziös hinnahmen; sie lernten ihren Wert kennen und sie blieben 

trotzdem unzertrennlich wie zuvor: man hätte sagen mögen, der Triumph der einen sei auch der 

der beiden andern. Man hoffte auf die Liebe, daß die doch einige Rivalität da hineinbringen 

hineinbringen würde, und ich hätte mich selbst wohl daran beteiligt, wäre mir nicht gerade in dieser 

Zeit die große Gunst der Gräfin von ** geworden, was mir keine Untreue erlaubte, 

bevor nicht das Ziel erreicht war. 
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Es kam der Karneval und unsere drei trafen ihre Wahl. Man hatte sich davon den großen Sturm 

erwartet, aber er kam nicht nur nicht, sondern die Freundschaft der Unzertrennlichen zeigte sich nur noch 

auffallender. 

Die abgeschlagenen Liebhaber taten sich mit den eifersüchtigen Frauen zusammen, um diese skandalöse 

Beständigkeit gehörig unter die Leute zu bringen. Die einen wußten, daß das Fundamentalgesetz der 

Unzertrennlichen die Gütergemeinschaft sei, unter welchem Gesetz auch die Liebe stünde; andere versicherten, daß 

die drei Liebhaber unter Rivalen gewählt untereinander keine Rivalen wären, ja man sagte 

sogar, daß die drei Erwählten nur den Titel, aber nicht dessen Funktionen hätten. 

Das Gerede hatte, ob wahr oder falsch, nicht den Effekt, den man sich davon versprochen hatte. Die 

drei Paare fühlten im Gegenteil, daß sie verloren wären, wenn sie sich in diesem Moment 

trennten, und sie hielten dem Sturme stand. Die Gesellschaft wird schließlich alles müde, so auch der 

ergebnislosen Scherze über die drei Paare: man beschäftigte sich mit was anderem, und als man wieder darauf 

zurückkam, geschah es mit dieser der Gesellschaft eigentümlichen Inkonsequenz: wo man früher boshafte 

Witze gemacht hatte, dort kannte man nun des Lobes kein Ende. Das wurde wie alles Mode 

und die Begeisterung für die drei wuchs ins Sinnlose. Da unternahm es Prévan, der Sache nachzugehen. 

Er suchte also die drei Damen auf, die schon zu Mustern der Vollkommenheit avanciert waren. 

In ihre Gesellschaft zugelassen zu werden, war nicht schwer, woraus er sich schon manches versprach. Denn er 

wußte ganz gut, daß glückliche Menschen keine so offene Türe haben, und sah bald, daß dieses über 
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alle Himmel gepriesene Glück der drei nur das Glück der Könige war, mehr beneidet als des 

Wunsches wert. Er bemerkte, daß diese angeblichen Unzertrennlichen anfingen, das Vergnügen 

etwas außerhalb ihres Kreises zu suchen, sich anderswo zu amüsieren, und er schloß daraus, daß die 

Bande der Freundschaft gelockert oder gar schon zerrissen sein müßten und nur Egoismus und 

Gewohnheit die Sache noch zusammenhielten. 

Die Frauen behielten untereinander noch den Anschein der alten Intimität, aber die größere Freiheit der 

Männer fand wieder Pflichten, die zu erfüllen, oder Geschäfte, denen nachzugehen; sie taten wohl 

so, als ob sie darüber klagten, doch dispensierten sie sich weder von Geschäft noch Pflicht, und selten 

waren die Abende komplett. Dem sehr eifrigen Prévan, der immer Zeit hatte, war das sehr angenehm, 

angenehm, denn ihm fiel es natürlicherweise zu, die jeweils Verlassene des Tages zu trösten. Das 

wußte er, daß er unter den Dreien nicht wählen dürfe, ohne alle drei zu verlieren, daß die falsche Scham, die 

erste Ungetreue zu sein, die Bevorzugte scheu machen würde, und daß die verletzte 

Eitelkeit der beiden andern sie zu Feindinnen des neuen Geliebten machen müßte, 

und er dann die ganze Strenge der großen Prinzipien zu spüren bekäme; und schließlich war es 

sicher, daß die Eifersucht der einen Rivalen warm machen und ihn zurückbringen würde. Mit einer 

anzufangen, da wäre alles Hindernis geworden – mit allen dreien war die Sache 

ein Kinderspiel. Denn dann ist jede der drei Frauen nachsichtig, weil sie selbst beteiligt ist, und jeder 

Mann, weil er glaubt, er sei es nicht. Prévan hatte damals nur eine Frau, der er opferte und war 
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glücklich, etwas zu ihrem Ruhme zu tun, der schon nicht klein war; denn als Fremde und nach einem 

refüsierten Prinzen war sie bei Hof und in der Stadt in ziemlichem Ansehen. Prévan teilte die 

Ehre und profitierte davon bei seinen drei neuen Geliebten. Die einzige Schwierigkeit 

bestand darin, diese drei Intrigen gleichzeitig zu führen, wodurch das Tempo naturgemäß 

ein sehr langsames sein mußte. Ich habe es von einem seiner Intimen, daß das Allerschwerste darin 

bestand, die eine von den Dreien aufzuhalten, die aus dem Ei kriechen wollte vierzehn Tage 

vor den andern. 

Endlich kam der große Tag. Prévan hatte die drei Zusagen erhalten und traf seine Bestimmungen. Von den 

drei Eheherren war der eine verreist, der andere wollte früh den nächsten Tag verreisen, 

und der dritte war in der Stadt. Die Unzertrennlichen sollten bei der zukünftigen Strohwitwe zu Abend 

essen, aber der neue Herr hatte es nicht erlaubt, daß die alten Diener dort zugezogen würden. 

Am selben Morgen machte er aus den Briefen seiner aufgegebenen Geliebten drei Pakete: in 

eines legte er das Miniaturporträt, das er von ihr bekommen hatte, in das zweite 

ein verliebtes Monogramm, das sie selbst gezeichnet hatte und in das dritte eine Locke von ihrem 

Haar. Jede der drei erhielt dieses Drittel des Opfers und willigte dafür ein, dem in Ungnade gefallenen 

Liebhaber einen deutlichen Absagebrief zu schreiben. 

Das war viel, doch nicht genug. Die, deren Gatte in der Stadt war, konnte nur über den Tag verfügen; es wurde 

daher ausgemacht, daß sie, ein Unwohlsein vorschützend, sich vor dem Diner bei der Freundin 
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dispensieren und diese Zeit Prévan gehören sollte –; die Nacht bewilligte die, deren Mann verreist 

war, und den Morgen, wo der dritte Gatte abreisen sollte, bestimmte die Dritte für ihre 

Schäferstunde. 

Prévan, der an alles denkt, läuft zu seiner schönen Fremden und provoziert dort 

einen Streit, der ihm vierundzwanzig Stunden absolute Freiheit gibt. Nachdem er seine 

Dispositionen getroffen hat, geht er nach Hause und will ein paar Stunden schlafen, aber 

da erwarten ihn schon neue Geschäfte. Mit den Abschiedsbriefen war den verabschiedeten Liebhabern 

ein Licht aufgegangen: jedem war es klar, daß er Prévan geopfert wurde. Der Ärger, zum 

Narren gehalten zu sein und diese Demütigung, die in einer Verabschiedung liegt, ließen die drei in 

Gnaden Entlassenen gleichzeitig alle unabhängig voneinander zu dem Entschluß kommen, Prévan zur 

Rechenschaft zu ziehen. 

Der fand also bei sich zu Hause die drei Schriftstücke und erledigte sie völlig korrekt. 

Aber da er das Vergnügen und den Eklat des Abenteuers nicht entbehren wollte, setzte er das 

Rendezvous auf den nächsten Vormittag an und bestellte alle drei an denselben Ort und zur 

selben Stunde an eines der Tore des Bois de Boulogne. 

Der Abend kam und er lief seine dreifache Bahn mit gleichbleibendem Erfolg – jedenfalls 

jedenfalls hat er sich später gerühmt, daß jede seiner drei Damen dreimal Wort und Pfand der Liebe 

erhielt. Hier fehlen, wie Sie sehen, die Beweise für die Geschichte, und alles, was der unparteiische 
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Historiograph [Historiograph] tun kann, ist: dem ungläubigen Leser zu bedenken 

geben, daß Eitelkeit und exaltierte Phantasie Wunderdinge verrichten können, und 

dieses noch, daß der Morgen, der dieser außerordentlichen Nacht folgen sollte, in Zukunft von aller 

solcher Mühe dispensierte. Sei das wie immer – was folgt, ist historisch. 

Prévan war pünktlich beim Rendezvous, und fand da seine drei Rivalen, die ein wenig 

überrascht über ihr Zusammentreffen waren und vielleicht jeder auch schon ein bißchen getröstet, da er Leidensgenossen 

Leidensgenossen fand. 

Prévan begrüßte sie sehr höflich und ganz Kavalier und hielt ihnen folgende mir wörtlich 

hinterbrachte Rede: 

»Meine Herren, da Sie sich alle drei hier versammelt finden, haben Sie wohl ohne Zweifel 

erraten, daß Sie alle drei denselben Grund haben, sich über mich zu beklagen. Ich bin bereit, 

Ihnen jede Genugtuung zu geben, und es soll das Los entscheiden, wer von Ihnen zuerst mich 

seine Rache fühlen läßt, zu der Sie alle ein gleiches Recht haben. Ich habe weder Sekundanten 

noch Zeugen mitgenommen – ich hatte keine für die Beleidigung, ich verlange keine für die 

Genugtuung. Ich weiß, man gewinnt selten siebenmal den Satz; aber welches Los mich auch 

erwartet, man hat immer genug gelebt, wenn man Zeit gehabt hat, die Liebe der Frauen und die Achtung der 

Männer zu erwerben.« 

Während sich seine Gegner erstaunt und schweigend ansahen und sich ihr Zartgefühl vielleicht ausrechnete, daß 
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dieser dreifache Kampf eine etwas ungleiche Sache sei, nahm Prévan wieder das Wort: »Ich 

verhehle Ihnen nicht, daß mich die letzte Nacht ziemlich müde gemacht hat. Es wäre liebenswürdig von 

Ihnen, wenn Sie mir gestatteten, meinen Kräften etwas aufzuhelfen. Ich habe ein Frühstück 

angeordnet – ich bitte Sie um die Ehre, meine Einladung dazu anzunehmen. Frühstücken wir 

gemeinsam und frühstücken wir insbesondere lustig. Man kann sich um solche Bagatellen wohl schlagen, 

aber um unsere gute Laune sollen sie uns, glaube ich, nicht bringen dürfen.« 

Die Einladung wurde angenommen. Man sagt, Prévan sei nie liebenswürdiger gewesen. Er war so 

höflich, keinen seiner Gegner die etwas lächerliche Situation spüren zu lassen und 

überzeugte sie, daß alle drei mit derselben Leichtigkeit das Gleiche hätten tun können, und daß 

keiner von ihnen eine ähnliche Gelegenheit hätte vorübergehen lassen. Man gab das 

allseits zu, und nun ging das übrige ganz von selbst. Das Frühstück war noch nicht zu Ende und man hatte 

sich schon zehnmal die Versicherung gegeben, solche Frauen wären es nicht wert, daß man sich für sie schlage. Das 

gab eine angenehme Eintracht, wobei der Wein das seine tat, und es dauerte nicht lange, 

und man schwor sich ewige Freundschaft. Vom Duell war keine Rede mehr. 

Prévan, dem diese Lösung ebenso angenehm war wie den andern, wollte jedoch nichts von seinem Ruhme 

verlieren, und so machte er einen geschickt auf die Umstände eingerichteten Vorschlag: »Tatsächlich 

haben Sie sich nicht an mir, sondern an Ihren untreuen Geliebten zu rächen, und ich will Ihnen Gelegenheit dazu 

geben. Ich weiß jetzt schon, daß ich mich selber bald mit Ihnen in die Beleidigung werde teilen 
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können, die Ihnen widerfahren ist; denn da es keinem von Ihnen gelang, eine einzige 

festzuhalten, wie sollte es mir da mit dreien gelingen? Also Ihre Sache wird auch die meine. 

Kommen Sie heute abend auf ein kleines Souper zu mir in meine Petite 

Maison – ich hoffe, daß Sie da Ihre Rache haben werden.« Man wollte etwas Bestimmtes 

wissen, aber Prévan bemerkte mit dem überlegenen Ton, den ihm die Umstände erlaubten: »Ich glaube 

Ihnen, meine Herren, bewiesen zu haben, daß es mir an Geist, solche Dinge ganz gut 

einzurichten, nicht fehlt, also verlassen Sie sich auf mich.« Man war einverstanden, die 

neuen Freunde umarmten einander und man trennte sich bis zum Abend. 

Prévan verliert keine Zeit, geht nach Paris zurück und lädt seine drei Damen für denselben 

Abend zu einem intimen Souper in seine Petite Maison. Zwei von ihnen machten 

wohl einige Schwierigkeiten – aber was läßt sich abschlagen »am Tag nachher?« Er 

bestimmte das Rendezvous in Abständen von je einer Stunde, wie er es für seinen Plan brauchte. Er 

traf alle Vorbereitungen, benachrichtigte seine Mitverschworenen und zu viert zogen sie 

in bester Stimmung hinaus, die Opfer zu erwarten. 

Es kommt die erste. Prévan zeigt sich allein, und voll Eifer führt er sie gleich ins 

Allerheiligste, als dessen Gottheit sie sich fühlt. Hierauf verschwindet er unter irgendeinem 

Vorwand und läßt sich durch den beleidigten Liebhaber ersetzen. 

Sie begreifen, daß die Bestürzung einer Frau, die noch keine Übung in Abenteuern hat, den 
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Triumph leicht und billig macht – jeder gar nicht geäußerte Vorwurf zählte als eine 

Gnade, und die entflohene Sklavin war ihrem alten Herrn wieder ausgeliefert, nur zu glücklich, 

Verzeihung zu erhoffen, indem sie ihre Kette wieder aufnahm. Der Friedensschluß wurde an einem etwas 

einsameren Ort unterzeichnet, und auf die leer gewordene Bühne traten jetzt der Reihe 

nach die übrigen Akteure – mit demselben Stück und der gleichen Lösung des Konflikts, 

ohne daß eine der Frauen darum wußte, denn jede glaubte sich allein im Spiel. 

So war ihre Verblüffung und ihre Verlegenheit nicht gering, als sich die drei Paare zum Souper trafen. 

Aber die Überraschung erreichte ihre Höhe, als Prévan jetzt mitten unter den drei Paaren erschien 

und die Grausamkeit hatte, die drei ungetreuen Damen um Entschuldigung zu bitten, was ihr Geheimnis 

preisgab, und sie so wissen ließ, wie arg ihnen mitgespielt worden war. 

Man setzte sich zu Tisch und bald kam wieder etwas Haltung in die Gesellschaft: die Herren wurden vertraulich, die 

Damen schwach. Alle hatten sie wohl den Haß im Herzen, aber was man sich sagte, war voll 

zärtlichster Gefühle. Ausgelassenheit weckte die Begierde, die wieder zu neuen Reizen half. Diese sonderbare 

Orgie dauerte bis in den Morgen, und als man sich trennte, konnten die Frauen glauben, es 

wäre ihnen verziehen – aber die Männer hatten ihr Ressentiment bewahrt und brachen schon 

am nächsten Tage das Verhältnis gründlich. Sie begnügten sich nicht einmal damit, ihre leichtsinnigen 

Geliebten bloß aufzugeben: sie erzählten ihr Abenteuer auch jedem, der es hören wollte. 

Da kam die eine der drei ins Kloster und die beiden andern langweilen sich in der 
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Provinzverbannung auf ihren Gütern. 

Das ist die Geschichte Prévans. Es ist Ihre Sache, ob Sie seiner Glorie noch etwas beifügen und sich 

vor seinen Triumphwagen spannen wollen. Ihr Brief hat mich wirklich unruhig gemacht, und ich 

warte mit Ungeduld auf eine etwas klügere und deutlichere Antwort als die letzte war. 

Adieu, meine schöne Freundin. Hüten Sie sich vor den allzu lustigen oder bizarren 

Einfällen, denen Sie so leicht unterliegen. Bedenken Sie, daß in dem Leben, das Sie führen, der 

Geist nicht genügt, und daß eine einzige Unvorsichtigkeit ein Übel nicht mehr gut machen wird. 

Erlauben Sie es, daß Sie eine weise Freundschaft hie und da leitet. Leben Sie wohl. Ich liebe Sie 

trotzdem, als ob Sie vernünftig wären. 

Schloß ..., den 18. September 17... 
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Einundachtzigster Brief 

Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. 

Cécile, meine liebe Cécile, wann kommt die Zeit, wo wir uns wiedersehen? Wer bringt es 

mir bei, fern von Ihnen leben zu können? Wer gibt mir die Kraft und den Mut? 

Nie und nimmer kann ich diese unselige Trennung ertragen. Tag um Tag dieses Unglücklichsein und kein Ende 

sehen! Valmont, der mir Hilfe versprochen hat und Trost, Valmont vernachlässigt mich 

und vergißt mich vielleicht. Er ist mit dem, was er liebt, zusammen, und weiß nicht, was man leidet, wenn man 

davon getrennt ist. Er hat mir Ihren letzten Brief geschickt und keine Zeile dazu geschrieben. Und von ihm soll ich 

es doch erfahren, wann ich Sie sehen kann und wie. Hat er mir denn nichts zu sagen? Sie selbst sprechen auch 

nichts davon – haben Sie den Wunsch danach nicht mehr? Ah, Cécile, ich bin sehr unglücklich. Ich liebe Sie mehr 

denn je: aber die Liebe, die das Glück meines Lebens bedeutet, wird nun zur Qual. 

Nein, so will ich nicht weiter leben, ich muß Sie sehen und wenn auch nur für einen Augenblick. 

Wenn ich aufstehe, sage ich mir: ich werde sie heute nicht sehen. Ich lege mich zu Bett und sage mir: ich habe 

sie nicht gesehen. Die langen Tage haben keine Sekunde Glück für mich. Alles ist Entbehrung, alles 

Klage, alles Verzweiflung. Und alle diese Leiden kommen von dort, woher ich alle 

meine Freuden erwartete! Zu all diesen meinen Schmerzen noch die Unruhe über die Ihren, und Sie werden 

eine Ahnung von meinem Zustand bekommen. Ich denke ohne Unterlaß an Sie und nie ohne 

innere Unruhe. Wenn ich Sie betrübt sehe, unglücklich sehe, erleide ich all Ihren Kummer; wenn ich Sie 
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ruhig und getröstet sehe, sind es die meinen Schmerzen, die stärker kommen. Überall finde ich das 

Unglück. 

Ach, wie war das anders, als Sie noch in Paris, an demselben Ort waren wie ich! Alles war da 

Freude. Die Gewißheit, Sie zu sehen, verschönte selbst die Zeit, die ich nicht bei Ihnen war, und die 

Zeit, die verging, brachte mich Ihnen nahe und näher. Was ich in der Zeit tat, war 

Ihnen immer bekannt – hatte ich Pflichten zu erfüllen, so machte mich dies Ihrer würdiger; 

übte ich ein Talent, so hoffte ich Ihnen damit besser zu gefallen. Selbst wenn mich die Zerstreuungen 

des Lebens fortrissen, von Ihnen konnten sie mich nicht trennen. Im Theater fragte ich mich, ob Ihnen 

das wohl gefiele, im Konzert dachte ich an Ihr Singen, in Gesellschaft wie auf Spaziergängen suchte ich 

nach den kleinsten Ähnlichkeiten, die jemand mit Ihnen haben könnte. Ich verglich Sie mit 

allen und vor allen hatten Sie den Vorzug. Jeder Moment des Tages hatte seine neue 

Huldigung und jeden Abend legte ich sie als Tribut vor Ihre Füße. 

Was bleibt mir jetzt noch? Schmerzhaftes Klagen, ewige Entbehrungen und eine schwanke 

Hoffnung, daß Valmont endlich sein Stillschweigen breche und das Ihre sich unruhig rühre. 

Nur zehn Meilen trennen uns und diese so kleine Entfernung wird für mich eine Unendlichkeit 

von Hindernissen! Und wenn ich meinen Freund und meine Gebieterin bitte, daß sie mir sie zu 

überwinden helfen, bleiben beide kalt und ruhig? Nicht nur, daß sie mir nicht helfen – 

sie schweigen! 
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Was ist denn aus Valmonts tathelfender Freundschaft geworden? Und was besonders aus Ihren zärtlichen 

Gefühlen, die Sie doch einmal so erfinderisch machten, es einzurichten, daß ich Sie jeden Tag 

sehen konnte? Einigemal zwangen mich Pflichten oder Vorsicht, nicht zu kommen – 

erinnern Sie sich, was Sie da sagten, womit nicht alles Sie meine Gründe bekämpften? Und erinnern 

Sie sich auch daran, Cécile, wie meine Gründe immer Ihren Wünschen nachgaben? Ich mache mir 

kein Verdienst daraus, nicht einmal das des Opfers. Was Sie zu erlangen wünschten, das brannte ich 

zu erfüllen. Aber nun bitte ich und bitte, Sie für einen Augenblick nur sehen zu dürfen, 

Ihnen mein Versprechen ewiger Liebe erneuern, es von Ihnen wieder hören zu dürfen. 

Ist dies denn nicht mehr Ihr Glück so  wie das meine? Aber was frage ich – ich weiß, daß Sie 

mich lieben, mich immer lieben werden! Ich glaube es, ich weiß es und will nie daran zweifeln – 

aber mein Zustand ist entsetzlich, ich kann es nicht länger ertragen, Cécile! D 

Paris, den 18. September 17.. 
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Zweiundachtzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Was mir Ihre Angst leid tut! Sie beweist mir meine Überlegenheit über Sie, – und Sie wollen 

mich lehren, wie ich mich betragen soll? Ach, mein armer Valmont, was für ein Abstand ist 

noch zwischen Ihnen und mir! Der ganze Stolz Ihres Geschlechtes genügte nicht, ihn auszufüllen. Weil Sie 

meine Absichten nicht ausführen könnten, denken Sie sie unausführbar! Wer so hochmütig 

und so schwach ist, dem steht es wohl an, meine Pläne berechnen, meine Ressourcen 

beurteilen zu wollen! Wirklich, Vicomte, Ihre guten Ratschläge haben mich sehr 

amüsiert, ich kann es nicht anders sagen. 

Daß Sie, um Ihre unglaubliche Ungeschicklichkeit bei Ihrer Präsidentin zu maskieren, mir es als einen 

Triumph hinstellen, die schöne Frau, die Sie, wie Sie zugeben, liebt, einen Moment in Verlegenheit 

gesetzt, von ihr einen Blick erhalten zu haben, einen einzigen Blick, darüber lächle ich nur, 

und laß es Ihnen hingehen. Und da Sie heimlich doch den geringen Wert Ihres »Triumphes« 

fühlen, hofften Sie meine Aufmerksamkeit davon abzulenken, indem Sie mir wegen meiner 

sublimen Kunst schmeicheln, zwei Kinder zueinander zu bringen, die beide danach 

brennen; welches starke Verlangen sie, nebenbei gesagt, mir allein zu danken haben, 

und worin ich ihnen auch weiter gut will. Daß Sie sich nun gar dieser außerordentlichen Taten 

Urheber und Vollender halten, um mir im dozierenden Ton zu sagen, »daß es 
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besser ist, seine Zeit mit der Ausübung seiner Absichten zu verbringen, als damit, sie zu erzählen« 

– diese Eitelkeit tut mir nicht weh und sei Ihnen verziehen. Aber daß Sie glauben, ich brauchte 

Ihre Klugheit, glauben, daß ich vom rechten Wege abkäme, befolgte ich nicht Ihre höchst 

weisen Ermahnungen, daß ich Ihrer Klugheit gar ein Vergnügen, eine Laune opfern sollte – 

das, Vicomte, das heißt doch gar zu eingebildet sein auf das Vertrauen, das ich ja sonst ganz 

gern zu Ihnen haben will! 

Was haben Sie denn geleistet, was ich nicht tausendmal besser gemacht hätte? Sie haben viele Frauen 

verführt, meinetwegen sogar zugrunde gerichtet – aber, was für Schwierigkeiten gab es 

denn da zu überwinden? Welche Hindernisse zu nehmen? Wo ist Ihr wirkliches Verdienst 

dabei? Eine gute Figur – ein bloßer Zufall; Manieren – lernt man; 

Geist – ersetzt der geistreiche Jargon nach Bedarf; eine recht lobenswerte 

lobenswerte Kühnheit – verdanken Sie vielleicht nur der Leichtigkeit Ihrer ersten Erfolge: das sind, 

wenn ich nicht irre, alle Ihre Talente. Denn, was Ihre Zelebrität betrifft, werden Sie, wie ich glaube, nicht 

von mir verlangen, daß ich diese Kunst, die Gelegenheit zu einem Skandal zu geben oder eine solche 

Gelegenheit zu schaffen, nicht besonders hoch einschätze. Was nun Klugheit und Raffinement betrifft, will ich 

von mir gar nicht sprechen, aber welche Frau hätte nicht mehr davon als Sie? Ihre Präsidentin führt 

Sie ja wie ein Kind. 

Glauben Sie mir, Vicomte, man erwirbt selten die Qualitäten, die man entbehren kann. Da Sie, 
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ohne irgendwas zu riskieren, kämpfen, brauchen Sie auch keine besondere Vorsicht dabei. Für 

euch Männer ist eine Niederlage nur ein Erfolg weniger. In dieser höchst ungleichen 

Partie ist es unser Glück, nicht zu verlieren, euer Unglück, nicht zu gewinnen. Wenn ich Ihnen ebensoviel 

ebensoviel Talent zuerkannte wie uns Frauen, um wie viel würden wir Sie nicht doch noch übertreffen durch die Notwendigkeit, 

Notwendigkeit, daß wir immer alle unsere Talente gebrauchen müssen! 

Nehmen Sie an, Sie wendeten ebensoviel Geschicklichkeit darauf, uns zu besiegen, als wir, uns zu 

verteidigen oder besiegen zu lassen, so werden Sie doch zugeben, daß Ihnen diese Geschicklichkeit 

nach dem Erfolg unnütz wird. Ganz mit Ihrer neuen Eroberung beschäftigt, ergeben Sie sich ihr 

ohne Furcht, ohne Rückhalt: die Dauer kümmert Sie nicht. 

Gewiß: diese Fesseln – um im gewöhnlichen Liebesjargon zu reden – diese Fesseln 

gegenseitig gegeben und genommen, Sie allein können sie nach Lust und Laune fester machen 

oder brechen – ein Glück, wenn Sie Ihrem Leichtsinn entsprechend das Schweigen dem Skandal 

vorziehen und Sie sich mit dem demütigenden Verlassen begnügen, und nicht das Idol des einen Tages am 

nächsten als Opfer schlachten! 

Wenn aber eine Frau das Unglück hat, als erste das Gewicht ihrer Kette zu fühlen, was riskiert sie nicht 

alles, wenn sie es wagt, sie zu zerbrechen oder bloß sie ein bißchen zu lockern! Nur 

mit Zittern versucht sie den Mann von sich fern zu halten, den ihr Herz mit aller Kraft von sich 

stößt. Ist er hartnäckig und bleibt, so muß sie das, was sie früher der Liebe gewährte, 
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nun der Furcht hingeben. Die Arme öffnen sich noch, wenn das Herz bereits geschlossen ist. 

Die weibliche Schlauheit muß nun dieselben Fesseln mit Geschicklichkeit lösen, die Sie brutal zerrissen 

hätten. Der Gnade ihres Feindes ausgeliefert, ist sie hilflos, wenn er Großmut nicht kennt. Wie 

soll man aber die von ihm erwarten, wenn man ihn wohl manchmal lobt, wenn er Großmut 

zeigt, niemals aber tadelt, wenn sie ihm fehlt? 

Sie werden wohl diese Wahrheiten nicht leugnen, deren Evidenz sie schon trivial gemacht hat. Wenn Sie mich aber 

gesehen haben, wie ich über Ereignisse und Meinungen disponiere, diese so sehr gefürchteten 

Männer zum Spielzeug meiner Launen mache, dem einen den Willen, dem andern die Macht, mir zu schaden, 

nehme, wie ich sie mir einen nach dem andern und nach meinem wechselnden Geschmack erobere 

oder fernhalte, und doch inmitten dieser fortwährenden Revolutionen mein guter Ruf sich 

rein erhalten hat – haben Sie daraus nicht geschlossen, daß ich geboren bin, um mein Geschlecht zu 

rächen und das Eure zu beherrschen, und daß ich mir dazu Mittel schuf, unbekannt bis auf mich? 

Heben Sie Ihre Ratschläge und Ihre Ängste für die bewußtlos wollüstigen Frauen auf und für die andern, 

die mit den »Gefühlen«, deren exaltierte Phantasie glauben macht, die Natur habe ihnen die Sinne im 

Kopfe angebracht, die niemals dachten und deshalb immer die Liebe mit dem Geliebten verwechseln, die in 

ihrer verrückten Illusion glauben, daß der allein, mit dem sie das Vergnügen suchten, der einzige 

Besitzer desselben wäre und abergläubig für den Priester Glauben und Respekt haben, die nur der 

Gottheit gebühren! 
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Fürchten Sie auch für die Frauen, die mehr stolz als klug nicht wissen, wann sie einwilligen sollen, daß man 

sie verläßt. 

Und fürchten Sie ganz besonders für jene in Müßigkeit tätigen Frauen, die Sie die Sensiblen nennen, und über 

welche die Liebe so leicht und mit solcher Macht kommt; die das Bedürfnis haben, sich auch dann 

noch mit der Liebe zu beschäftigen, wenn sie sie nicht mehr unmittelbar genießen, die sich ganz den Erregtheiten ihrer 

Phantasie hingeben und damit zärtliche Briefe füllen, die zu schreiben so gefährlich ist, und die sich nicht 

davor fürchten, diese Zeichen ihrer Schwäche dem Geliebten zu zeigen, der davon Ursache ist. Das sind 

unkluge Frauen, die in ihrem gegenwärtigen Geliebten nicht den zukünftigen Feind erkennen. 

Aber was habe ich mit solchen unüberlegten Frauen zu schaffen? Wann haben Sie gesehen, daß ich von den Regeln 

abweiche, die ich mir vorgeschrieben habe, und daß ich meine Prinzipien verleugne? Ich sage 

meine Prinzipien, und ich sage es so mit Absicht, – denn sie sind nicht wie jene anderer Frauen aus 

dem Zufall geworden, ohne Prüfung hingenommen und aus Gewohnheit befolgt; sie sind Ergebnisse 

meines letzten Denkens; ich habe sie geschaffen und kann sagen, daß ich mein eigenes Werk 

bin. 

Als ich in die Welt trat, war ich noch ein Mädchen und dadurch zur Untätigkeit und zum Schweigen 

verurteilt, was ich dafür zu nutzen verstand, daß ich beobachtete und nachdachte. Man hielt 

mich für zerstreut und gedankenlos und wenig achtsam auf die schönen Reden und Lehren, die man 

mir gab, aber ich hörte aufmerksam auf die Reden und Lehren, die man mir zu verbergen suchte. 
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Diese nutzbringende Neugierde war mein Unterricht und lehrte mich auch rechten Ortes zu 

schweigen; oft war ich gezwungen, den Gegenstand meiner Aufmerksamkeit den Augen meiner 

Umgebung zu verbergen, und so versuchte ich, meine Augen nach meinem Gefallen zu leiten; 

da lernte ich diesen scheinbar zerstreuten wie abwesenden Blick, den Sie so oft an mir 

bewunderten. Der erste Erfolg gab mir Mut, und ich versuchte den Ausdruck meines Gesichts in meine Gewalt zu 

bekommen. 

War es mir schlecht zumute, so bemühte ich mich um den Ausdruck der Zufriedenheit, ja selbst großer Freude 

–ich ging im Eifer so weit, mir absichtlich Schmerzen zu bereiten, um während dieser 

Zeit den Ausdruck der Freude zu studieren. Und mit derselben Sorgfalt habe ich an mir gearbeitet, den 

Ausdruck der Überraschung über eine unerwartete Freude zu bekämpfen. Ich war noch sehr jung und ziemlich 

uninteressiert – aber mein Denken hatte ich und ganz für mich, und alles sträubte sich in mir 

dagegen, daß man mir es nehmen könnte oder mich gegen meinen Willen dabei überraschen. Ich 

versuchte diese ersten Waffen zu gebrauchen: mich nicht durchschauen zu lassen, war mir zu wenig, und so 

belustigte ich mich damit, mich unter verschiedenen Masken zu zeigen. Meiner Bewegungen war ich sicher, 

so studierte ich meine Worte: ich änderte und veränderte das eine, das andere – je 

nach den Umständen, oder auch je nach meiner Laune: meine Art zu denken 

gehörte mir allein und ließ nicht mehr davon sehen, als was mir gerade nützlich war. 

Diese Arbeit an mir selber lenkte meine Aufmerksamkeit auf den Ausdruck und den Charakter der 
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Physiognomie, und ich gewann dabei diesen Scharfblick, von dem mich die Erfahrung wohl lehrte, 

sich nicht ganz darauf zu verlassen, der mich aber doch selten täuschte. 

Sie können sich denken, daß ich wie alle jungen Mädchen hinter die Geheimnisse der Liebe und 

ihrer Freuden zu kommen suchte. Aber da ich nie im Kloster war, auch keine gute 

Freundin hatte, und mich eine wohlaufmerkende Mutter überwachte, hatte ich nur ganz vage 

Vorstellungen von der Sache, und selbst die Natur, über die ich mich seitdem nur höchst lobend 

aussprechen kann, gab mir noch keinen Schlüssel zu der verschlossenen Tür. Man hätte sagen 

können, daß sie im stillen an der Vollendung ihres Werkes arbeitete. Nur mein 

Kopf war tätig: ich wollte nicht genießen, ich wollte wissen, und der Wunsch, mich zu unterrichten, 

gab mir auch die Mittel dazu. 

Ich dachte, der einzige Mensch, mit dem ich über diese Sache sprechen konnte, ohne mich bloßzustellen, 

wäre mein Beichtvater. So faßte ich meinen Entschluß. Ich überwandt meine kleine 

Scheu und indem ich mich einer Sünde rühmte, die ich gar nicht begangen hatte, beichtete ich, das 

getan zu haben, was die Frauen machen! – Das waren meine Worte. Als ich sie sagte, wußte ich 

wirklich nicht, was ich gesagt hatte. Meine Hoffnung ward nicht ganz enttäuscht, und doch auch nicht ganz 

erfüllt; die Angst, mich zu verraten, hinderte mich, mich besser auszudrücken, aber der gute 

Priester machte aus dieser Sünde eine so große Sache, daß ich daraus schloß, das Vergnügen müsse 

ganz außerordentlich sein, – dem Wunsche, es kennen zu lernen, folgte die Begierde, 
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davon zu kosten. 

Ich weiß nicht, wohin mich diese Begierde geführt hätte, und ohne jede Erfahrung, wie ich war, 

wer weiß, ob ich nicht die erste beste Gelegenheit vielleicht töricht benutzt hätte. Glücklicherweise 

Glücklicherweise teilte mir meine Mutter wenige Tage nachher mit, daß ich mich verheiraten würde, und 

sofort wurde meine Neugier vor dieser Aussicht gestillt, und ich kam jungfräulich in die Arme des 

Herrn von Merteuil. 

Ich erwartete ruhig den Moment, der mich instruieren sollte, und ich brauchte alle meine Kunst, um 

mich verwirrt und ängstlich zu zeigen. Die erste Nacht, von der man sich gewöhnlich eine so 

grausame oder so angenehme Vorstellung macht, gab mir nur die Gelegenheit einer Erfahrung: 

Schmerz und Lust, ich studierte beides, und sah in diesen verschiedenen Sensationen nur 

Tatsachen, mit denen zu rechnen ist. 

Dieses Studium machte mir bald viel Vergnügen. Aber meinen Prinzipien treu und vielleicht aus 

Instinkt, daß keiner meinem Vertrauen ferner stehen sollte als mein Mann, beschloß ich, 

gerade weil ich wollüstig war, mich vor ihm unempfindlich und kalt zu zeigen. Und diese 

scheinbare Kälte hätte zur Folge, daß er mir blind vertraute. Dazu fügte ich noch so 

etwas wie kindliche Unbesonnenheit, die mir meine Jugend ganz gut erlaubte, und der gute Merteuil 

fand mich nie kindlicher, als gerade dann, wo ich mit der größten Frechheit Komödie spielte. 

Das war ja nicht gleich von Anfang an so, wie ich bekennen muß. In der ersten Zeit ließ ich 
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mich von dem Trubel der Welt fortreißen und vergaß mich ganz darin. Aber als mich nach einigen 

Monaten Herr von Merteuil auf sein trauriges Landgut führte, da brachte mich die 

Langeweile wieder zu mir selbst zurück. Da ich mich hier nur von Leuten umgeben sah, deren Stellung 

so tief unter der meinen war, daß kein Verdacht an mich heran konnte, so 

profitierte ich davon, indem ich meinen Experimenten ein weiteres Feld gab. Es war 

gerade hier auf dem Lande, wo ich die Gewißheit bekam, daß die Liebe, die man uns als Quelle unserer Freuden 

preist, nichts weiter als ein Vorwand ist. 

Die Krankheit Herrn von Merteuils unterbrach mich in meinen angenehmen Studien – er 

mußte wieder in die Stadt, zu den Ärzten. Er starb, wie Sie wissen, bald darauf, und obschon ich mich im 

großen ganzen über ihn nicht beklagen konnte, fühlte ich doch die Freiheit, die mir mein 

Witwentum gab, nicht unangenehm, und ich nahm mir vor, davon zu profitieren. 

Meine Mutter meinte allerdings, ich würde nun ins Kloster gehen, oder wenigstens wieder bei 

ihr wohnen. Ich tat weder das eine noch das andere, und alles, was ich des Dekorum wegen tat, 

war, daß ich wieder aufs Land ging, wo ich noch einiges zu studieren hatte. 

Ich half mir dabei mit Lektüre, – aber glauben Sie ja nicht, daß sie alle von der Art war, die Sie 

meinen. Ich studierte, was wir tun in den Romanen, was wir meinen bei den 

Philosophen, ich suchte sogar bei den ganz strengen Moralisten, was sie von uns 

verlangen, und so unterrichtete ich mich genau darüber, was man tun kann, was man denken soll, und 
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was scheinen. Bloß machte das in der Praxis einige Schwierigkeiten, die rustikalen Freuden 

begannen mich zu langweilen, – es war da zu wenig Abwechslung für meine lebhafte 

Aktivität. Ich empfand das Bedürfnis nach Koketterie, die mich zu der Liebe wieder in ein gutes 

Verhältnis bringen sollte – nicht um sie selber zu erleben, sondern um sie einzuflößen, um sie zu 

mimen. Was man mir da gesagt und was ich da gelesen hatte, daß man die Liebe nicht mimen könne, das 

glaubte ich nicht. Ich sah, daß es dazu nur nötig sei, den Esprit eines Autors mit dem Talent eines 

Schauspielers geschickt zu verbinden. Ich übte mich in beidem und vielleicht mit einigem Erfolg. Aber 

ich suchte nicht den Applaus des Theaters damit, es lag mir daran, das in den Dienst meines Glückes zu stellen, 

was andere dem Wahn opfern. 

Damit verging ein Jahr. Die Trauerzeit war vorüber und ich ging nach Paris zurück, mit all 

meinen großen Plänen. Die erste Schwierigkeit, auf die ich stieß, erwartete ich allerdings nicht. 

Die lange Einsamkeit und Zurückgezogenheit hatte mich mit einer Prüderie patiniert, die unsere 

nettesten jungen Leute so erschreckte, daß sie sich von mir fern hielten, und mich einer 

Gesellschaft höchst langweiliger Leute überließen, die mich alle heiraten wollten. Die 

Schwierigkeit war nicht, die angetragenen Hände zu refüsieren, aber einige dieser Körbe 

mißfielen meiner Familie, und ich verlor mit diesen Umständlichkeiten viel Zeit, von der ich mir 

einen angenehmern Gebrauch versprochen hatte. So war ich gezwungen, um die einen zu mir 

zu bringen, die andern von mir zu entfernen, einige Dummheiten zu machen und dafür zu sorgen, 

286



meinem Ruf etwas zu schaden, wo ich so viel Sorge darauf verwandt hatte, ihn mir gut zu 

erhalten. Aber, da keine Leidenschaft mit mir dabei durchging, tat ich nur, was ich für 

notwendig hielt, und dosierte meine kleinen Streiche sehr vorsichtig. 

Nachdem ich meinen Zweck erreicht hatte, kam ich wieder auf meinen rechten Weg und gab einigen 

jener Frauen die Ehre meines Amendements [Amendements], die sich auf Würde und 

Tugend werfen, – weil ihnen das andere versagt ist. Dieser Verkehr nützte mir mehr als ich 

dachte. Die dankbaren Duennas [Duennas] wurden zu Verkünderinnen meiner Tugend und ihr 

blinder Eifer für das, was sie ihr Werk nannten, ging so weit, daß sie beim 

geringsten Wort, das man gegen mich sagte, sofort über Infamie und Beleidigung schrien. Das 

gleiche Mittel nützte mir auch bei den andern Frauen, jenen mit dem nicht ganz guten Ruf. Die waren 

überzeugt, daß meine Karriere nicht die ihre sei, und so sangen sie mein Lob in allen 

Tonarten immer dann, wenn sie zeigen wollten, daß sie nicht bloß Médisancen 

zu sagen wüßten. 

So brachte meine geschickte Lebensführung die Liebhaber wieder hübsch zu mir zurück, und um mich zwischen ihnen und 

meinen tugendsamen Beschützerinnen einzurichten, gab ich mich für eine zwar zugängliche, aber 

schwierige Frau, die in einer übertriebenen Delikatesse Waffen gegen die Liebe findet. 

Nun zeigte ich meine mir erworbenen Talente auf der großen Bühne. Vor allem lag 

mir daran, in den Ruf der Unbesiegbarkeit zu kommen, und ich machte das so: Mit den Männern, 
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die mir gar nicht gefielen, tat ich so, als ob sie etwas von mir erwarten könnten, was sie 

natürlich nie bekamen – so hatte ich in ihnen die lautesten Verkünder meiner Uneinnehmbarkeit, 

Uneinnehmbarkeit, während ich mich sorglos meinem erwählten Geliebten hingab. Den aber hatte ich mit 

meiner vorgeblichen Ängstlichkeit so weit gebracht, daß er sich nie in der Gesellschaft, in der ich 

verkehrte, oder in meiner zeigen durfte, und so sahen und kannten alle nur 

den schmachtenden, unglücklichen Verehrer. 

Sie wissen, daß ich mich immer rasch entscheide, und dies, weil ich beobachtet habe, daß die lang vorbereitenden 

vorbereitenden Mühen fast immer die Frau verraten. Was man auch tun mag, der Ton vor und 

nach dem Erfolg ist nicht der gleiche. Und der Unterschied entgeht einem aufmerksamen Beobachter 

nie. Ich habe es weniger gefährlich gefunden, mich in der Wahl zu irren, als das irgendwie durchblicken 

zu lassen. Ich gewinne dabei auch noch, Ähnlichkeiten zu vermeiden, auf welche hin allein 

man uns beurteilen kann. 

Diese und die andere Vorsicht, nie einen Brief zu schreiben, nie den kleinsten Beweis einer 

Niederlage zu geben, könnte man für übertrieben halten und doch schienen sie mir noch nie genügend. Ich 

studierte mich und damit die andern. Ich sah, daß es keinen Menschen gibt, der nicht ein Geheimnis 

hat, an dem ihm liegt, daß er es für sich bewahrt. Das wußte man in den alten Zeiten besser, wofür die 

Geschichte von Simson wohl ein geniales Symbol ist. Eine neue Dalila, habe ich, wie die der 

Bibel meine ganze Macht in diesen Dienst gestellt, auf dieses eine Geheimnis eines jeden zu 
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kommen. Von wie vielen unserer Simsone halte ich nicht das Haar unter meiner Schere! Und die habe ich zu 

fürchten aufgehört und sie sind die einzigen, die ich mir manchmal zu demütigen erlaubte. Mit den 

andern war ich gütiger, übte die Kunst, sie mir untreu zu machen, wenn ich genug von ihnen hatte, und daß 

sie mich nicht unbeständig nennen, spielte die Freundin, affektierte tiefes Vertrauen, machte gnädige Zugeständnisse, 

Zugeständnisse, gab jedem die schmeichelnde Meinung, er sei mein einziger Geliebter gewesen 

– mit all dem verpflichtete ich sie mir zur Diskretion. Und wenn diese Mittel versagten und ich den Bruch 

voraussah, so kam ich dem schlimmen Reden dieser gefährlichen Herren damit zuvor, daß ich sie lächerlich 

machte oder verleumdete. 

Was ich Ihnen hier sage, praktiziere ich seit Jahren – und Sie zweifeln an meiner 

Weisheit? Erinnern Sie sich doch der Zeit, da Sie mir zuerst den Hof machten – es war sehr 

schmeichelhaft für mich, denn meine Lust stand nach Ihnen, schon bevor ich Sie sah. Ihr Ruf 

lockte mich, und es kam mir vor, als fehlten Sie meiner Glorie. Es verlangte mich, 

Brust an Brust mit Ihnen zu ringen, und dies war das einzige Mal, daß für einen Augenblick die 

Begierde Herrschaft über mich bekam. Aber, um mich zu bekommen, was hätten Sie getan? Sie 

hätten geredet, leere Worte ohne Spur und Folge, Worte, die Ihr Ruf schon 

verdächtig gemacht hätte, und hätten unwahrscheinliche Geschichten erzählt, deren aufrichtige Erzählung wie 

ein schlechter Roman geklungen hätte. Inzwischen habe ich Ihnen nun allerdings alle 

meine Geheimnisse verraten – aber Sie wissen, was uns verbindet, und ob von uns beiden 
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ich es bin, der man Unvorsichtigkeit vorwerfen kann. Da ich dabei bin, Ihnen Rechenschaft 

abzulegen, will ich es genau nehmen. Ich höre Sie von hier aus sagen, daß ich der Gnade meines 

Kammermädchens ausgeliefert bin, und es ist wahr, wenn sie auch nicht das Geheimnis meiner Gedanken 

besitzt, so doch das meiner Handlungen. Als Sie mir seinerzeit davon sprachen, sagte ich Ihnen 

bloß, daß ich ihrer sicher sei; und die Probe dafür, daß diese Probe Ihrer Ruhe genügen 

könnte, war, daß Sie dem Mädchen inzwischen auf Ihre eigene Rechnung und Gefahr ziemlich gefährliche 

Geheimnisse anvertraut haben. Aber, da nun Prévan seinen Schatten auf Sie wirft, und Ihnen 

davon der Kopf nicht ganz klar ist, bin ich gar nicht im Zweifel, daß Sie mir auf mein bloßes 

Wort nicht mehr glauben. Also ausführlicher. 

Einmal ist dieses Mädchen meine Milchschwester, das bedeutet uns natürlich nichts, aber noch viel Leuten 

ihres Standes. Ich weiß das Geheimnis des Mädchens und habe noch besseres: sie ist das Opfer 

einer Liebestorheit und wäre ohne meine Hilfe verloren gewesen. Ihre Familie, totanständige 

totanständige Leute, mit Ehrgefühlen nur so gespickt, wollte nichts Geringeres als sie einsperren 

einsperren lassen. Sie wandten sich an mich, und mir war sofort klar, daß mir hier etwas sehr 

gut zustatten kommen konnte. Ich half den Eltern, rief die Behörden an, und der Befehl 

erging, das Mädchen festzusetzen. Da schlug ich mich auf die Seite der milden Güte, wozu ich auch 

die Eltern bewog. Ich profitierte von meinen Beziehungen zum alten Minister, und ließ mir 

den Haftbefehl geben und mit Zustimmung aller Beteiligten das Recht, ihn vollstrecken oder 
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aufhalten zu lassen, je nach dem Betragen des Mädchens, das ich so völlig in der Hand habe, was sie 

weiß. Und hilft auch das nicht, – was mir kaum möglich scheint – so nimmt doch die 

authentische Bestrafung und deren Ursache ihrem Worte jede Glaubwürdigkeit. Zu all diesen 

Vorsichtsmaßregeln, die ich fundamentale nennen möchte, kommen noch tausend andere, 

örtliche oder gelegentliche, die Überlegung und Gewohnheit finden, wenn es nötig ist, die vielleicht an sich 

kleinlich, in der Praxis aber oft sehr wichtig sind. Die aber zu suchen, müssen Sie sich schon die Mühe 

nehmen – das Ganze meines Lebens zu studieren, wenn Sie auf diese Kenntnis Wert legen. 

Aber, daß ich mir alle die Mühe gemacht haben soll, um keine Früchte davon zu genießen, daß ich nun, 

nachdem ich mich so über die andern Frauen hinausgearbeitet habe, einwilligen sollte, so  wie sie auf 

meinem Wege zwischen Unvorsichtigkeit und Schüchternheit hin und her zu stolpern, daß ich mich endlich 

vor einem Manne so fürchten sollte, daß ich nur mehr in der Flucht mein Heil finden 

könnte, nein, Vicomte, das niemals, das können Sie nicht von mir verlangen. Für 

mich heißt es: Siegen oder untergehen. Was Prévan betrifft, so will ich ihn eben haben, und ich 

werde ihn haben; er will es sagen, und er wird es nicht sagen – das ist in zwei Worten unser Roman. 

Adieu! 

Paris, den 20. September 17... 
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Dreiundachtzigster Brief 

Cécile Volanges an den Chevalier Danceny. 

Mein Gott, welchen Schmerz hat mir Ihr Brief bereitet! Ich hatte die große Ungeduld wirklich nicht 

nötig, mit der ich ihn erwartete! Ich hoffte Trost darin zu finden, und jetzt bin ich betrübter, 

als ich es vorher war. Ich habe sehr geweint, als ich ihn las; aber das ist es nicht, was ich Ihnen 

vorwerfe: ich habe schon oft Ihretwegen geweint, ohne daß mir das leid tut. Aber dieses Mal 

ist es nicht dasselbe. 

Was wollen Sie denn damit sagen, daß Ihre Liebe Ihnen zur Qual wird, daß Sie nicht mehr so leben 

können, noch Ihre Situation länger ertragen? Wollen Sie aufhören, mich zu lieben, 

weil es jetzt nicht mehr so angenehm ist wie vorher? Es scheint mir, daß ich nicht glücklicher 

bin als Sie, ganz im Gegenteil, und trotzdem liebe ich Sie darum nur noch mehr. Wenn Herr von 

Valmont Ihnen nicht geschrieben hat, so ist das nicht meine Schuld; ich konnte ihn nicht darum bitten, weil ich 

nicht allein mit ihm war, und weil wir übereingekommen sind, daß wir uns nie vor Leuten 

sprechen, und das wieder nur Ihretwegen, damit er besser das tun kann, was Sie wünschen. Ich sage nicht, daß 

ich es nicht auch wünsche, und Sie sollen davon überzeugt sein – aber, was wollen Sie denn, daß ich 

tue? Wenn Sie glauben, daß das so leicht ist, erfinden Sie doch das Mittel, ich verlange ja nicht mehr. 

Glauben Sie denn, daß es mir angenehm ist, von Mama jeden Tag gezankt zu werden, die mir vorher 

nie ein böses Wort sagte, ganz im Gegenteil? Jetzt ist es schlimmer, als wenn ich im 
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Kloster wäre. Ich tröstete mich aber in dem Gedanken, daß es für Sie ist; es gab sogar 

Augenblicke, wo ich fand, daß ich ganz zufrieden wäre. Aber wenn ich sehe, daß Sie auch böse 

sind, und das ganz ohne meine Schuld, so macht mich das noch trauriger, als ich über all das bin, was 

mir bis jetzt passiert ist. 

Nur um Ihre Briefe immer zu bekommen – welche Verlegenheit, wenn Herr von Valmont nicht 

so gefällig wie wirklich geschickt wäre – ich wüßte nicht, wie es anfangen. Und um Ihnen 

zu schreiben, das ist noch schwieriger. Den ganzen Vormittag wage ich es nicht, weil Mama ganz 

in meiner Nähe ist, und weil sie jeden Moment zu mir hereinkommen kann. Wenn ich 

es am Nachmittag versuche, unter dem Vorwand, daß ich singen oder Harfe spielen will, dann 

muß ich mich bei jeder Zeile unterbrechen, damit man hört, daß ich singe. Glücklicherweise 

schläft meine Kammerjungfer abends manchmal ein, und ich sage ihr, daß ich allein zu Bett 

gehen werde, damit sie mich allein lasse mit dem Licht. Dann muß ich mich hinter den Bettvorhang 

setzen, damit man das Licht nicht sieht, und muß auf jedes Geräusch acht geben, damit ich alles schnell in 

meinem Bett verstecke, wenn wer kommt. Ich wollte, Sie wären hier, um das zu sehen! Sie 

würden sich sagen, daß man sehr lieben muß, um das alles zu tun. Ja, es ist wahr, daß ich alles tue, was 

ich kann, aber ich möchte noch mehr tun. 

Ja, ich zögere nicht, Ihnen zu sagen, daß ich Sie liebe, und daß ich Sie immer lieben werde. Nie habe ich das 

aus vollerem Herzen gesagt, – und Sie sind beleidigt! Sie hatten mir wohl versichert, ehe ich 
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es Ihnen sagte, daß das genügte, um Sie glücklich zu machen. Sie können das nicht leugnen, denn 

es steht in Ihren Briefen; obwohl ich sie nicht mehr habe, so erinnere ich mich an sie genau, als 

ob ich sie täglich lesen würde. Und jetzt fern von mir denken Sie nicht mehr so! Aber diese 

Entfernung wird doch nicht ewig dauern, nicht? Mein Gott, wie bin ich unglücklich, und Sie sind Schuld daran ... 

Betreff Ihrer Briefe hoffe ich, Sie haben die behalten, die mir Mama weggenommen und die sie Ihnen 

zurückgeschickt hat. Es wird wohl wieder eine Zeit kommen, wo ich nicht mehr so überwacht sein 

werde wie jetzt, und dann werden Sie mir alle wiedergeben, ja? Wie werde ich glücklich sein, wenn ich alle 

behalten kann und für immer, ohne daß jemand etwas darein zu reden hat! Jetzt gebe ich alle an 

Herrn von Valmont, weil anders viel zu viel riskiert ist, und trotzdem übergebe ich sie ihm nie, 

ohne daß es mir Schmerzen macht. 

Adieu, mein lieber Freund. Ich liebe Sie von ganzem Herzen! Ich werde Sie mein ganzes Leben 

lang lieben! Ich hoffe, daß Sie jetzt nicht mehr böse sein werden. Schreiben Sie mir, sobald 

Sie können, denn ich fühle, daß ich bis dahin immer traurig sein werde. 

Schloß ..., den 21. September 17.. 
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Vierundachtzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Frau von Tourvel. 

Gnade, gnädige Frau und verzichten wir doch auf die so unglücklich abgebrochene Unterhaltung! 

Könnte ich Ihnen doch beweisen, wie sehr ich anders bin als das abscheuliche Porträt, das 

man von mir gemacht hat, und mehr noch von dem liebenswürdigen Vertrauen Gebrauch machen könnte, das 

Sie mir zu zeigen anfingen! Wie viel Scham haben Sie der Tugend geliehen! Wie Sie alle einfachen 

Gefühle verschönern und lieb machen! Ach, darin besteht das stärkste Mittel Ihrer Verführung; und das 

einzige, das gleichzeitig stark und ehrenhaft ist. 

Ohne Zweifel genügt es, Sie zu sehen, um den Wunsch zu haben, Ihnen zu gefallen. Sie zu hören, 

um daß dieser Wunsch sich noch vermehrt. 

Aber der, der das Vergnügen hat, Sie zu kennen, der in Ihrer Seele lesen kann, gibt bald einer 

edleren Begeisterung nach, und von Anbetung und Liebe durchdrungen, betet er in Ihnen das Bild aller 

Tugenden an. Mehr dazu geschaffen als ein anderer vielleicht, Sie zu lieben und Ihnen zu folgen, abgezogen 

abgezogen von Irrungen, die mich davon fern hielten, sind Sie es, die mich der Tugend wieder nahgebracht, die 

mir von neuem allen ihren Reiz hat empfinden lassen: werden Sie mir ein Verbrechen aus 

dieser neuen Liebe machen? Werden Sie, was Sie taten, verwerfen? Werden Sie mir selbst das Interesse, das 

Sie daran nehmen, vorwerfen? Welches Unrecht kann man von einem Gefühl befürchten, das so 

rein ist, und welche Süßigkeit wäre es nicht, es zu versuchen? 
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Meine Liebe erschreckt Sie. Sie finden sie heftig, verwegen. Beschwichtigen Sie sie durch eine zartere Liebe; 

verweigern Sie sich nicht der Herrschaft, die ich Ihnen biete, der ich, ich schwöre es, mich nie entziehen 

will, und die, ich darf es wohl glauben, nie ganz verloren für die Tugend wäre. Welches 

Opfer könnte mir zu schwer erscheinen, so sicher wie ich mich fühle, daß Ihr Herz mir den 

Preis gibt? Wo ist der Mann, der unglücklich genug ist, das Köstliche der Entbehrungen nicht zu kennen, die er 

sich auflegt? der kein Wort vorzieht, keinen gewährten Blick, allen Vergnügungen, die er 

sich erschleichen könnte! Und Sie glaubten, ich wäre ein solcher Mann! Und Sie haben mich 

gefürchtet! Ah! warum hängt Ihr Glück nicht von mir ab! Wie wollte ich mich an Ihnen 

rächen, indem ich Sie glücklich machte! Aber diese süße Herrschaft: die unfruchtbare Freundschaft verschafft sie 

nicht; es gehört nur der Liebe. 

Dieses Wort ängstigt Sie! Und warum? Eine zärtlichere Anhänglichkeit, eine stärkere 

Verbindung, ein einziger Gedanke, dasselbe Glück wie dieselben Schmerzen, was ist da Fremdes 

Ihrer Seele dabei! So ist doch die Liebe! So wenigstens diejenige, die Sie einflößen und die ich 

empfinde! Sie ist es, die ohne Interesse wägt, und die die Taten auf ihren Wert schätzt: ein 

unerschöpflicher Schatz der sensiblen Seelen, und alles wird kostbar durch sie oder für sie. 

Diese Wahrheiten, so leicht zu verstehen, so sanft zu üben, was haben sie denn Erschreckendes? 

Welche Furcht kann Ihnen ein Mann bereiten, dem die Liebe kein anderes Glück mehr 

erlaubt als das Ihrige? Ihr Glück ist heute der einzige Wunsch, den ich habe; ich würde alles opfern, 
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um ihn zu erfüllen, nur nicht das Gefühl, das er mir einflößt; und selbst dieses Gefühl, geben Sie doch zu, es 

zu teilen, und Sie werden es nach Wunsch regeln. Leiden wir aber nicht länger, daß es uns trennt, 

wenn es uns vereinen sollte. Wenn die Freundschaft, die Sie mir angeboten haben, nicht ein leeres 

Wort ist, wenn sie, wie Sie mir gestern sagten, das zarteste Gefühl ist, das Ihre Seele kennt, dann soll sie zwischen 

uns entscheiden. Aber als Richter der Liebe soll sie sie hören; die Weigerung, sie anzuhören, 

wäre eine Ungerechtigkeit, und die Freundschaft ist nicht ungerecht. 

Eine zweite Unterredung würde kein Hindernis mehr finden wie die erste. Der Zufall kann die Gelegenheit 

herbeiführen, und Sie könnten selbst den Moment bestimmen. Ich will glauben, daß ich Unrecht habe; würden Sie 

es dann nicht vorziehen, mich vernünftig zu machen, als mich bekämpfen, und zweifeln Sie an 

meiner Folgsamkeit? Wenn der ungelegene Dritte uns nicht unterbrochen hätte, wäre ich vielleicht 

schon ganz zu Ihrer Meinung bekehrt. Wer weiß, wie weit Ihre Macht gehen kann? 

Soll ich es Ihnen sagen? Diese unbesiegliche Macht, der ich mich ergebe ohne zu wagen, sie zu berechnen, 

dieser unerklärliche Reiz, der Sie über meine Gedanken herrschen läßt wie über meine Taten, – 

ich fange an, sie zu fürchten. Ah! Diese Unterredung, die ich von Ihnen erbitte, vielleicht sollte ich sie 

fürchten! Vielleicht werde ich nachher, durch meine Versprechungen gefesselt, zu einer brennenden Liebe 

verurteilt sein, von der ich fühle, daß sie nicht ausgelöscht werden kann, – und ich darf nicht einmal 

wagen, Sie um Hilfe anzuflehen! Ah! gnädige Frau, aus Barmherzigkeit, mißbrauchen Sie Ihre 

Herrschaft nicht! Aber, wenn Sie dadurch glücklicher werden, wenn ich dadurch Ihrer würdiger erscheinen sollte, – 
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welche Qualen werden durch diese tröstenden Gedanken nicht versüßt! Ja, ich fühle es: noch einmal mit 

Ihnen sprechen, heißt Ihnen noch stärkere Waffen geben und mich noch mehr Ihrem Willen 

unterwerfen. Es ist leichter, sich gegen Ihre Briefe zu verteidigen; es sind wohl Ihre Worte, 

aber Sie sind nicht da, um ihnen Kraft zu verleihen. Das Vergnügen jedoch, Sie zu sehen, läßt 

mich der Gefahr trotzen. Wenigstens hätte ich das Vergnügen, alles für Sie getan zu haben, selbst gegen 

mich; und mein Opfer wäre eine Huldigung. Zu glücklich, Ihnen auf tausend Arten zu 

beweisen, wie ich auf tausend Arten fühle, sind Sie meinem Herzen näher als ich selbst, werden Sie immer 

der teuerste Gegenstand meines Herzens sein. 

Schloß ..., den 23. September 17... 
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Fünfundachtzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Cécile Volanges. 

Sie haben gesehen, wie wir gestern gestört wurden. Den ganzen Tag hindurch konnte ich Ihnen den Brief nicht 

zustecken, den ich für Sie hatte, und ich weiß nicht, ob ich heute besser Gelegenheit dazu haben werde. Ich 

fürchte Sie bloßzustellen, wenn ich mehr Eifer als Geschicklichkeit anwende; und ich würde mir eine 

Unvorsichtigkeit nicht verzeihen, die Ihnen fatal werden könnte und Sie zur Verzweiflung meines 

Freundes auf ewig unglücklich machte. Ich kenne aber die Ungeduld der Liebe und fühle wohl, wie schmerzlich 

es sein muß in Ihrer Lage, auch nur eine geringe Verzögerung zu erleiden in dem 

einzigen Trost, den Sie in diesem Moment genießen können. Bei dem Suchen nach Mitteln, alle 

Hindernisse aus dem Wege zu räumen, fand ich eines, dessen Ausführung leicht ist, wenn Sie sich etwas 

Mühe geben. 

Ich glaube bemerkt zu haben, daß der Schlüssel Ihrer Türe, welche auf den Korridor geht, immer 

bei Ihrer Mama auf dem Kamin liegt. Alles würde mit diesem Schlüssel leicht werden, das sehen Sie doch 

ein; ich würde Ihnen für den fehlenden einen ähnlichen besorgen, der ihn ersetzen würde. Es würde mir 

genügen, ihn eine bis zwei Stunden zu meiner Verfügung zu haben. Sie müssen die Gelegenheit, ihn zu 

nehmen, ja leicht finden; und damit man nicht merke, daß er fehlt, füge ich hier einen mir 

gehörigen Schlüssel bei, der so ähnlich ist, daß man den Unterschied nicht merkt, wenn man ihn nicht 

probiert, was man nicht tun wird. Sie müßten nur dafür sorgen, ein abgeschossenes blaues 
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Band daran zu machen, so  wie an dem Ihrigen eines ist. 

Sie müßten trachten, diesen Schlüssel bis morgen oder übermorgen zu haben, zur Zeit des Frühstückes, 

Frühstückes, weil es Ihnen da leichter sein wird, ihn mir zu geben, und er bis abend wieder an 

seinem Platze liegen könnte, zur Zeit, wo Ihre Mama ehestens darauf aufmerksam würde. Ich 

könnte Ihnen den Schlüssel zur Mittagszeit wiedergeben, wenn wir uns verständigen. 

Sie wissen, wenn vom Salon zum Speisezimmer gegangen wird, geht immer Frau von Rosemonde als 

letzte. Ich werde ihr die Hand geben. Sie brauchen nur Ihre Stickerei langsamer zu verlassen, 

oder etwas fallen zu lassen, so daß Sie zurückbleiben: Sie werden dann den Schlüssel schon nehmen 

können, den ich hinter mich halten werde. Sie werden nicht versäumen, sofort, nachdem Sie ihn 

genommen haben, meine alte Tante einzuholen und sie ein bißchen zu streicheln. Wenn Sie 

durch Zufall diesen Schlüssel fallen lassen sollten, so verlieren Sie nicht die Fassung; ich werde tun, als sei ich es 

gewesen und stehe für alles. 

Das geringe Vertrauen, das Ihnen Ihre Mama beweist, und ihre Strenge Ihnen gegenüber berechtigt diese 

kleine List. Es ist außerdem das einzige Mittel, in Zukunft Dancenys Briefe zu erhalten und 

ihm die Ihrigen zukommen zu lassen; jedes andere ist wirklich zu gefährlich, und könnte Sie alle 

beide rettungslos verderben. Deshalb verbietet mir meine vorsichtige Freundschaft, sie noch 

länger anzuwenden. 

Einmal im Besitz des Schlüssels, wird uns nur noch einige Vorsicht nötig sein gegen das 
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Geräusch der Tür und des Schlosses; das ist aber leicht. Sie werden unter demselben Schrank, wo das 

Papier ist, Öl und eine Feder finden. Sie gehen manchesmal auf Ihr Zimmer, wo Sie allein 

sind; Sie werden diese Zeit benützen, Schloß und Angeln zu ölen. Die einzige Vorsicht, die Sie 

dabei üben müssen, sind die Flecken, die Sie dabei kriegen können. Sie müßten auch warten, bis es 

Nacht ist, denn wenn Sie es verständig machen, ist des Morgens nichts mehr zu sehen. 

Wenn man es doch bemerken sollte, so sagen Sie, daß es der Putzer des Schlosses war. In diesem 

Falle müßten Sie genau die Zeit nennen und sogar das Gespräch, das er mit Ihnen geführt hat, 

wiedergeben: wie zum Beispiel, daß er es gegen den Rost tut bei allen Schlössern, die nicht in Gebrauch 

sind; denn Sie begreifen, daß es unwahrscheinlich wäre, daß Sie Zeuge dieser lärmenden 

Arbeit gewesen wären, ohne nach der Ursache zu fragen. Solche kleine Details 

geben Wahrscheinlichkeit, und die Wahrscheinlichkeit macht die Lügen folgenlos, indem sie die Lust 

zur Nachprüfung nimmt. 

Wenn Sie diesen Brief gelesen haben, bitte ich Sie, ihn nochmals zu lesen und sich damit zu beschäftigen; denn 

man muß das gut kennen, was man tun soll; dann auch, um sich zu vergewissern, ob ich nichts 

vergessen habe. Sehr wenig daran gewöhnt, solche Schlauheiten für mich anzuwenden, habe ich wenig Übung 

darin; es brauchte sogar nichts weniger, als meine lebhafte Freundschaft für Danceny, und das Interesse, 

das Sie einflößen, um mich zu bestimmen, derartige Mittel zu gebrauchen, so unschuldig sie auch sind. Ich 

hasse alles, was nach Betrug aussieht; das ist mein Charakter. Aber Ihr Unglück hat mich in 
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einem Maße gerührt, daß ich alles versuchen werde, es zu lindern. 

Sie können sich denken, daß, einmal diese Verbindung zwischen uns hergestellt, es mir sehr viel 

leichter sein wird, Ihnen die Unterredung mit Danceny zu ermöglichen. Indessen sprechen Sie noch nicht 

von all dem; Sie würden nur seine Ungeduld steigern, und der Moment, sie zu befriedigen, ist noch nicht 

ganz da. Sie schulden es ihm, sie eher zu dämpfen als sie zu steigern. Ich überlasse das Ihrer 

Delikatesse. Adieu, mein schönes Mündel: denn Sie sind mein Mündel. Lieben Sie Ihren 

Vormund ein wenig, und folgen Sie ihm; Sie werden sich dabei gut befinden. Ich beschäftige 

mich mit Ihrem Glück, und seien Sie versichert, daß ich das meine darin finden werde. 

..., den 24. September 17.. 
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Sechsundachtzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Endlich sollen Sie beruhigt sein und mir Gerechtigkeit widerfahren lassen. Hören Sie zu und 

verwechseln Sie mich nicht mehr mit den andern Frauen. Ich habe mein Abenteuer mit Prévan zu Ende 

gebracht! Zu Ende! Verstehen Sie, was das heißen will? Jetzt werden Sie entscheiden können, wer 

von uns beiden, Sie oder ich, sich rühmen kann. Der Bericht wird nicht so amüsant sein wie das 

Erlebnis; es wäre auch gar nicht gerecht, denn während Sie nichts taten als mehr oder weniger gut 

hin und her gescheut geredet zu haben in dieser Sache, käme Ihnen ebensoviel Vergnügen zu 

wie mir, die Zeit und Mühe darauf verwendet hat. 

Wenn Sie jedoch einen großen Schlag tun wollen, wenn Sie ein Unternehmen versuchen wollten, 

wobei Sie diesen gefährlichen Rivalen fürchten, dann kommen Sie nur. Er läßt Ihnen das 

Feld frei, wenigstens für einige Zeit; vielleicht steht er überhaupt nicht mehr auf von dem Schlage, den ich 

ihm gegeben habe. 

Wie sind Sie glücklich, daß Sie mich zur Freundin haben! Ich bin für Sie eine wohltätige Fee. Sie schmachten 

fern von der Schönheit, die Sie lockt; ich sage ein Wort, und Sie sind wieder bei ihr. Sie 

wollen sich an einer Frau rächen, die Ihnen schadet; ich zeige Ihnen den Platz, wo Sie 

sie treffen müssen, und liefere sie Ihnen aus. Um endlich einen gefährlichen Konkurrenten von der 

Bildfläche verschwinden zu lassen, bin ich es wieder, die Sie anrufen, und ich erhöre Sie. Wahrhaftig, wenn 
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Sie Ihr Leben nicht damit verbringen, mir zu danken, so kennen Sie Dank nicht. Ich komme 

auf mein Abenteuer zurück und fange wieder von vorne an. 

Das Rendezvous, das ich so laut beim Verlassen der Oper gab, wie Sie sich erinnern werden, wurde 

verstanden, wie ich es hoffte. Prévan kam, und als die Marschallin ihm verbindlich sagte, daß sie sich 

schmeichle, ihn zweimal hintereinander bei ihren Jours zu sehen, hat er die Vorsicht, zu 

antworten, daß er seit Dienstag tausend Verabredungen gelöst habe, um über diesen Abend verfügen 

zu können. Das genügte dem Wissenden. Als ich dann noch besser wissen wollte, ob ich der 

Gegenstand seines schmeichelhaften Entgegenkommens wäre, beschloß ich, den Anbeter zu zwingen, 

zwischen mir und seiner vorwiegenden Neigung zu wählen. Ich erklärte, daß ich nicht spielen 

wollte: in Wirklichkeit fand er nun seinerseits tausend Vorwände, um nicht zu spielen; und das 

war mein erster Triumph: über die Roulette. 

Ich nahm mir den Bischof von ... zu meiner Unterhaltung; ich wählte ihn wegen seiner Verbindungen mit 

dem Tageshelden, dem ich alle Leichtigkeit geben wollte, mit mir zu sprechen. Es war mir auch 

angenehm, einen respektablen Zeugen zu haben, der im Notfall über mein Betragen und 

Gespräch zeugen wird. Diese Einrichtung gelang. 

Nach den üblichen Wendungen machte sich Prévan zum Herrn der Unterhaltung und schlug nach und nach 

verschiedene Töne an, um denjenigen aufzuspüren, der mir gefallen konnte. Ich lehnte den 

gefühlvollen ab, als wenn ich nicht daran glaubte; ich hielt durch meinen Ernst seine Ausgelassenheit in Schach, 
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die mir zu leicht schien für den Beginn; er warf sich endlich auf die zärtliche Freundschaft, und unter dieser 

banalen Fahne fingen wir unsern gegenseitigen Angriff an. 

Zum Souper ging der Bischof nicht mit hinunter; Prévan gab mir die Hand und fand sich natürlich bei 

Tisch an meiner Seite. Man muß gerecht sein: er führte mit sehr viel Geschick unsere spezielle 

und schien sich doch nur der allgemeinen Unterhaltung hinzugeben, deren Kosten er allein zu tragen 

schien. Beim Dessert sprach man von einem neuen Stück, das am Montag im Français 

Français gegeben werden sollte. Ich bedauerte, meine Loge nicht zu haben; er bot mir die seine an, die 

ich erst refüsierte, wie man das so tut; worauf er witzig antwortete, daß ich ihn nicht 

verstände; daß er sicherlich niemandem seine Loge anbieten würde, den er nicht kennte, daß er mir 

nur sagen wolle, daß die Frau Marschallin darüber verfüge. Sie gab sich zu diesem Scherz her, und ich nahm 

an. 

Oben im Salon bat er um einen Platz in der Loge; und als die Marschallin ihm einen 

Platz versprach, wenn er »brav wäre«, nahm er das als Gelegenheit zu einer seiner doppelsinnigen 

doppelsinnigen Unterhaltungen, die Sie mir an ihm so lobten. Als er wie ein kleines Kind zu 

ihren Füßen ihre Meinungen über sein Bravsein anhörte, sagte er viel schmeichelhafte 

Dinge, die ich leicht auf mich beziehen konnte. Da mehrere sich nach Tisch nicht wieder ans Spiel setzten, 

wurde die Unterhaltung allgemeiner und weniger interessant: aber unsere Augen sprachen viel. Ich sage unsere 

Augen und sollte sagen, die seinen; denn die meinen sprachen nur eine Sprache, die der Überraschung. Er sollte 
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denken, daß ich erstaunt sei und mich mit dem Effekt beschäftige, den er auf mich machte. Ich glaube auch, 

daß ich das sehr zu seiner Zufriedenheit tat; und ich war nicht weniger damit zufrieden. 

Montag darauf war ich im Français, wie verabredet. Trotz Ihrer literarischen 

Neugier kann ich Ihnen über die Vorstellung nichts sagen, außer daß Prévan ein wunderbares Talent 

zur Schmeichelei hat, und daß das Stück durchgefallen ist; das ist alles, was ich dort erfahren habe. Ich 

sah mit Bedauern diesen Abend zu Ende gehen, denn ich hatte sehr viel Vergnügen daran; und um ihn zu 

verlängern, bot ich der Marschallin an, bei mir zu Abend zu essen, – was mir zum 

Vorwand diente, dies auch meinem liebenswürdigen Schmeichler anzubieten, der nur um so viel 

Zeit bat, sich von einer Einladung bei den Komtessen von P** freizumachen. Dieser 

Name gab mir meinen ganzen Zorn zurück; ich sah voraus, daß er nun mit Vertraulichkeiten 

beginnen würde; ich erinnerte mich Ihrer klugen Ratschläge und versprach mir, – das 

Abenteuer weiter zu verfolgen, sicher, ihn von dieser seiner gefährlichen Indiskretion zu 

kurieren. 

Fremd in meiner Gesellschaft, die diesen Abend nicht sehr zahlreich war, schuldete er mir die gesellschaftlichen 

Aufmerksamkeiten; als man zum Souper ging, bot er mir also die Hand. Ich hatte die Bosheit, 

als ich sie annahm, in die meine ein leises Schauern zu legen und die Augen gesenkt zu halten 

während wir gingen und hörbar zu atmen. Ich tat, als wenn ich meine Niederlage vorausfühlte und 

meinen Besieger fürchtete. Er bemerkte das sehr gut; und sofort änderte der Verwegene Ton 
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und Haltung. Er war galant gewesen, er wurde zärtlich. Nicht, daß die Worte nicht dieselben geblieben wären; 

denn die Umstände zwangen dazu, aber sein Blick wurde weniger lebhaft, wurde zärtlicher, die Biegung 

seiner Stimme weicher; sein Lächeln war nicht mehr fein, sondern zufrieden. Endlich verlöschte in 

seinen Gesprächen das Feuer des Witzes, der Geist machte der Delikatesse Platz. Ich frage Sie, wie 

hätten Sie es besser gemacht? 

Ich meinerseits wurde verträumt, und dermaßen, daß man es merken mußte; und als man mir 

deswegen Vorwürfe machte, hatte ich die Geschicklichkeit, mich ungeschickt zu verteidigen und auf 

Prévan einen raschen Blick zu werfen, gleichzeitig schüchtern und fassungslos, so daß er 

glauben mußte, ich fürchtete nichts weiter, als er möge die Ursache meiner Verwirrung 

merken. 

Nach Tisch benutzte ich die Zeit, wo die gute Marschallin eine ihrer Geschichten erzählte, die sie 

immer erzählt, um mich auf die Ottomane zu legen, in diesem Hingeben, das die Träumerei einem 

verleiht. Ich war nicht betrübt darüber, daß Prévan mich so sähe; er beehrte mich tatsächlich mit 

einer ganz besonderen Aufmerksamkeit. Sie werden sich denken können, daß meine schüchternen 

Blicke es nicht wagten, die meines Besiegers zu suchen: aber doch demütig auf ihn gerichtet, merkte ich 

bald, daß ich die Wirkung erreichte, die ich erzielen wollte. Ich mußte ihn noch überzeugen, daß ich 

diese Regung teilte, und als die Marschallin erklärte, daß sie sich zurückziehen wolle, rief ich mit 

zärtlicher und weicher Stimme: Ach Gott! ich war so wohl so! Ich stand trotzdem 
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auf. Aber bevor ich mich von ihr trennte, fragte ich nach ihrem Vorhaben, um einen 

Vorwand zu haben, das meine mitzuteilen und ihn wissen zu lassen, daß ich den übernächsten Tag zu 

Hause bleiben würde. Daraufhin trennte man sich. 

Dann begann ich zu überlegen. Ich zweifelte nicht daran, daß Prévan von dem Rendezvous Gebrauch machen würde, das 

ich ihm soeben gegeben hatte; daß er früh da sein würde, um mich allein zu finden, und daß der 

Ansturm heftig sein würde; aber ich war auch sicher, daß er mich nach meinem Ruf nicht mit 

jenem Leichtsinn behandeln werde, wie es Brauch ist bei abenteuerlichen Frauen oder solchen, die 

gar keine Erfahrung haben; und ich war meines Erfolges sicher, wenn er das Wort Liebe aussprechen 

würde, oder wenn er sich einbildete, es auch von mir zu hören. 

Wie leicht ist es, mit euch Prinzipienmenschen zu tun zu haben! Ein grüner Liebhaber bringt uns 

durch seine Schüchternheit auseinander oder in Verlegenheit durch seine wilde Leidenschaft; es ist ein 

Fieber, das wie das andere seine Frissons hat und sein Feuer, variierend in seinen 

Symptomen. Aber euer geregelter Gang errät sich immer! Ankunft, Haltung, Ton, 

Rede, – ich wußte alles schon am Vorabend. Somit werde ich Ihnen denn nicht die Unterhaltung wiedergeben, 

die Sie sich leicht ergänzen können. Bemerken Sie nur, daß ich ihm in meiner gemachten 

Verteidigung aus ganzem Vermögen half; Verwirrung, um ihm Zeit zur Aussprache zu 

geben; schlechte Gründe, damit er sie bekämpfe; Furcht vor Verrat, um wieder Protestationen 

hervorzurufen; und dieser ewige Refrain seinerseits, »ich verlange nur ein 
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Wort von Ihnen«; und dieses Stillschweigen meinerseits, das den Anschein hat, als ließe man ihn 

warten, nur um ihn um so begehrlicher zu machen; inzwischen alles dieses die Hand, die tausendmal 

genommen wird, die sich immer zurückzieht und sich niemals versagt. So könnte man einen ganzen 

Tag hinbringen; wir brachten eine tödlich langweilige Stunde auf diese Art zu und wären 

vielleicht noch dabei, wenn wir nicht einen Wagen in den Hof einfahren gehört hätten. Dieser 

glückliche Zwischenfall machte wie schicklich seine Bitten nur um so lebhafter; und ich, ich sah den 

Moment gekommen, wo ich vor aller Überraschung sicher war: nachdem ich mich mit einem 

langen Seufzer vorbereitet hatte, gewährte ich das kostbare Wort. Man meldete, 

und bald darauf hatte ich einen zahlreichen Circle. 

Prévan bat, ob er den nächsten Morgen kommen dürfe, und ich sagte zu; aber auf 

meine Verteidigung bedacht, befahl ich meiner Kammerjungfer, während der ganzen Zeit dieses 

Besuches im Schlafzimmer zu bleiben, von wo aus man alles sieht, was im Toilettenzimmer 

vorgeht, wo ich ihn empfing. Unbehindert in unserer Unterhaltung, und beide von demselben Wunsch 

beseelt, waren wir bald einig; aber man mußte diesen Zuschauer loswerden; dahin wollte ich ihn 

bringen. 

Ich schilderte ihm also das Bild meines häuslichen Lebens und überzeugte ihn leicht, daß wir 

niemals einen Augenblick der Freiheit haben würden; und daß wir es wie ein Wunder betrachten müßten, daß 

wir gestern so lange allein waren, was doch noch genügend große Gefahr ließe, da man zu 

309



jeder Zeit in meinen Salon eintreten könne. Ich verfehlte nicht beizufügen, daß bisher 

diese Einrichtung mich niemals verdrossen hätte, da ich keine derartige Gelegenheit wahrgenommen 

wahrgenommen hätte; und betonte noch, daß ich das jetzt nicht ändern könne, ohne mich in den 

Augen meiner Leute sehr zu kompromittieren. Er versuchte sich darüber zu betrüben, schlechter Laune 

zu werden, mir zu sagen, daß ich wenig Liebe für ihn hätte; und Sie erraten, wie sehr mich das alles 

rührte! Aber um nun den entscheidenden Schlag zu führen, rief ich die Tränen zu Hilfe. Es war 

gerade das »Zaire, Sie weinen!« Diese Herrschaft, die er über mich zu haben glaubte, und die Hoffnung, 

mich nach seinem Gutdünken zu nehmen, ersetzten ihm alle Liebe Orosmans [Orosmans]. 

[Orosmans]. 

Als dieser Theatercoup vorüber war, kamen wir auf unsere Verabredungen zurück. Wegen Mangel am 

Tage bestimmten wir die Nacht: aber mein Schweizer wurde ein unüberwindliches Hindernis, und ich 

erlaubte nicht, ihn zu bestechen. Er schlägt mir die kleine Türe meines Gartens vor; aber das 

hatte ich vorausgesehen und ich schuf mir einen Hund, der, am Tage ruhig und nett, ein wahrer 

Unhold des Nachts wäre. Die Leichtigkeit, mit der ich alle diese Details besprach, machte ihn 

kühner; auch gab er mir endlich den lächerlichsten Rat, den ich dann annahm. 

Erstens wäre sein Diener so sicher wie er selbst und darin log er nicht: einer war wie der 

andere. Ich sollte ein großes Souper geben; er würde dabei sein und die Gelegenheit wahrnehmen, 

allein fortzugehen. Der geschickte Vertraute sollte den Wagen rufen, den Schlag öffnen, und Prévan würde, statt 
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einzusteigen, sich geschickt drücken und davon machen. Sein Kutscher konnte das nicht merken: 

so war er für jedermann fort und trotzdem bei mir, und es handelte sich nun darum, ob er 

in mein Zimmer gelangen kann. Ich war zuerst verlegen, gegen diesen Plan hinreichend schlechte 

Einwendungen zu finden, damit er sie zerstören könnte. Er antwortete mit Beispielen. 

Nach ihm war nichts leichter als dies Mittel; er selbst hat sich dessen so oft bedient; er machte hiervon 

sogar den häufigsten Gebrauch, weil es am wenigsten gefährlich war. 

Von diesen Einwendungen bezwungen, gab ich mit viel Unschuld zu, daß ich eine versteckte Treppe nach 

meinem Boudoir hätte; daß ich den Schlüssel daran stecken lassen könnte; und daß es ihm 

möglich wäre, sich da einzuschließen und zu warten, ohne etwas zu riskieren, bis meine 

Dienstleute schlafen gegangen wären. Und um meiner Einwilligung noch mehr 

Wahrscheinlichkeit zu geben, wollte ich den Augenblick darauf wieder nicht mehr, und willigte ein nur unter der 

Bedingung, daß er ganz artig und brav wäre .... Ach! welche Bravheit! Ich wollte ihm meine 

Liebe beweisen, aber die seine nicht befriedigen. 

Der Abzug, ich vergaß es Ihnen zu sagen, sollte durch die kleine Gartentür stattfinden. Es handelte sich 

nur darum, den Tagesanbruch abzuwarten. Keine Seele geht zu dieser Stunde da vorüber, und die 

Menschen sind im besten Schlaf. Wenn Sie sich über diese Menge von ungereimten Überlegungen wundern, so 

vergessen Sie unsere beiderseitige Situation. Was konnten wir denn besseres tun? Er verlangte 

nichts mehr, als daß dies alles herauskam, und ich, ich war ganz sicher, daß man nichts davon erfahren würde. Der 
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übernächste Tag wurde festgesetzt. 

Bedenken Sie, daß das uns eine abgemachte Sache war, und daß noch niemand Prévan in meiner Gesellschaft 

gesehen hatte. Ich treffe ihn bei einem Abendessen bei einer meiner Freundinnen; er bietet ihr 

eine Loge für ein neues Stück an und ich nehme einen Platz darin an. Ich lade diese 

Frau während der Vorstellung zu einem Souper ein, und das vor Prévan; ich kann es fast nicht 

umgehen, ihn zu bitten, er möge dabei sein. Er nimmt an und macht zwei Tage später die 

Visite, die der Anstand verlangt. Er kommt mich zwar am andern Morgen besuchen; aber da 

die Morgenvisiten kein Aufsehen mehr machen, steht es nur bei mir, diese Visite zu 

früh zu finden; ich verweise ihn in Wirklichkeit in die Klasse der entfernten Bekannten durch 

eine schriftliche Einladung zu einem zeremoniellen Souper. Ich kann wie Annette ruhig sagen: 

»Aber das ist doch alles!« 

Der fatale Tag war gekommen, an dem ich Tugend und Ruf einbüßen sollte, und gab ich meiner 

treuen Victoire [Victoire] meine Anweisungen. 

Der Abend kam. Es waren schon sehr viel Leute da, als man Prévan meldete. Ich empfing ihn mit 

ausnehmender Höflichkeit, welche die geringe Beziehung zu ihm deutlich machte und setzte ihn zur 

Partie der Marschallin, durch die ich seine Bekanntschaft gemacht hatte. Der Abend brachte nichts Neues als ein 

kleines Billett, das mir der diskrete Verliebte zustecken konnte und das ich meiner Gewohnheit 

gemäß verbrannte. Er sagte mir darin, daß ich auf ihn rechnen könnte; und dieses Wort war 
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von allen übrigen Parasitworten der Liebe, des Glückes usw. umgeben, die niemals bei 

solchen Festen fehlen dürfen. 

Um Mitternacht waren die Spielpartien beendigt. Ich schlug eine kurze Macédoine 

Macédoine vor. Ich hatte den zweifachen Plan, Prévans Verschwinden zu verdecken und es gleichzeitig 

gleichzeitig bemerklich machen, was auch, da er einen Ruf als Spieler hatte, nicht ausbleiben 

konnte. Ich war auch sehr zufrieden damit, daß man bemerkte, daß ich es nicht eilig hatte, allein zu 

sein. 

Das Spiel dauerte länger, als ich dachte. Der Teufel ritt mich, und ich unterlag der Begierde, den ungeduldigen 

Gefangenen zu trösten. So ging ich meinem Verderben entgegen, als ich überlegte, daß, wenn ich 

mich einmal ganz ergeben habe, ich nicht mehr die Gewalt über ihn haben würde, ihn in dem für meinen Plan 

nötigen anständigen Kostüm zu erhalten. Ich fand die Kraft zu widerstehen. Ich kehrte um 

und nahm nicht ohne schlechte Laune meinen Platz wieder bei diesem ewig dauernden Spiel. Es ging 

endlich zu Ende und jeder seiner Wege. Ich läutete nach meinen Frauen, zog mich rasch aus 

und schickte sie fort. 

Können Sie sich mich vorstellen, Vicomte, in meiner leichten Toilette, 

schüchternen und behutsamen Schrittes gehen und mit unsicherer Hand meinem Besieger die Tür 

öffnen? Er sieht mich, – kein Blitz ist schneller. Was soll ich Ihnen sagen? Ich war besiegt, 

ganz und völlig besiegt ehe ich ein Wort der Verteidigung oder des Aufhaltens vorbringen 
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vorbringen konnte. Er wollte es sich nachher bequemer für die Situation machen. Er verfluchte 

seinen Putz, von dem er behauptete, daß er ihn zu weit von mir fernhielte; er wollte mich mit 

gleichen Waffen besiegen; aber meine außerordentliche Schüchternheit widersetzte sich diesem Vorhaben, 

und meine zärtlichen Liebkosungen ließen ihm keine Zeit. Er beschäftigte sich mit was anderm. 

Seine Rechte hatten sich verdoppelt und seine Forderungen kamen wieder. Da aber ich: »Hören Sie 

mich an. Sie haben bis hierher den beiden Komtessen von P** und für tausend andere etwas ganz 

Angenehmes zu erzählen, aber ich bin neugierig zu wissen, wie Sie das Ende des Abenteuers 

erzählen werden.« Und dabei läutete ich mit aller Kraft. Jetzt hatte ich mein Spiel 

gewonnen, und meine Tat war rascher als sein Wort. Er hatte nur erst gestammelt, als ich 

Victoire herbeilaufen und die Leute rufen hörte, die sie wie anbefohlen, bei sich 

behalten hatte. Nun nahm ich meinen Ton der Königin an und sagte mit erhobener 

Stimme: »Gehen Sie, mein Herr, und kommen Sie mir nie mehr unter die Augen.« Darüber kam die 

Menge meiner Leute herein. 

Der arme Prévan verlor den Kopf, und indem er an einen Hinterhalt glaubte, was im Grunde 

nur ein Scherz war, stürzte er nach seinem Degen. Das bekam ihm schlecht; denn mein 

Kammerdiener, ein tapferer und kräftiger Kerl, nahm ihn um die Taille und warf ihn zu 

Boden. Ich bekam, ich gestehe es, einen tödlichen Schrecken. Ich schrie, man solle aufhören und 

befahl, ihm freien Rückzug zu lassen, und sich nur zu vergewissern, daß er wegging. Meine Leute 
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gehorchten: aber die Aufregung war groß unter ihnen; sie entrüsteten sich, daß man sich an ihrer 

»tugendhaften Herrin« vergriffen hatte. Alle begleiteten den schlecht behandelten Kavalier mit Lärm 

und Tumult, genau wie ich es wünschte. Die einzige Victoire blieb bei mir, und wir beschäftigten 

uns damit, mein zerwühltes Bett wieder in Ordnung zu bringen. 

Meine Leute kamen noch immer mit Tumult zurück; ich, noch ganz bewegt, fragte sie, durch welchen 

Zufall sie noch alle auf gewesen wären; und Victoire erzählte, daß sie zwei ihrer Freundinnen 

zum Abendessen gehabt und man bei ihr wach gesessen hätte – kurz alles das, was wir 

unter uns ausgemacht hatten. Ich dankte ihnen, hieß sie sich zurückzuziehen und befahl einem, sofort meinen 

Arzt zu rufen. Mir schien, ich sei berechtigt, den Effekt meines tödlichen Schreckens zu befürchten; 

und es war ein sicheres Mittel, diese Neuigkeit in Umlauf zu bringen. 

Der Arzt kam wirklich, bedauerte mich sehr, verordnete mir nur Ruhe. Ich empfahl ferner 

Victoire, am nächsten Morgen in der Nachbarschaft zu klatschen. 

Alles gelang so gut, daß vor Mittag und sobald es bei mir Tag war, meine fromme 

Nachbarin schon an meinem Bett saß, um die Wahrheit und die Details dieses entsetzlichen Abenteuers zu 

erfahren. Ich war verpflichtet, mich mit ihr eine ganze Stunde lang zu entrüsten über die Verderbtheit 

des Jahrhunderts. Einen Augenblick später erhielt ich das Billett der Marschallin, das ich beilege. 

Endlich, vor fünf Uhr, sah ich zu meinem großen Erstaunen Herrn M** ankommen. 

Er komme, sagte er, mir seine Entschuldigung darzubringen, daß ein Offizier seines Korps 
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bis zu diesem Punkte sich mir gegenüber verfehlen konnte. Er hatte es erst beim Diner bei der 

Marschallin erfahren und hat sofort an Prévan die Ordre ergehen lassen, sich ins Gefängnis zu 

begeben. Ich bat um Gnade für ihn, er schlug es mir ab. Dann dachte ich, als Mitschuldige müsse ich 

mich meinerseits bestrafen und wenigstens strengstens zurückgezogen bleiben. Ich ließ meine Tür 

schließen und sagen, ich sei nicht wohl. 

Meiner Einsamkeit verdanken Sie diesen langen Brief. Ich werde auch einen an Frau von 

Volanges schreiben, den sie sicher öffentlich vorlesen wird, und Sie werden die Geschichte so 

hören, wie man sie erzählen muß. 

Ich vergaß Ihnen zu sagen, daß Belleroche ganz außer sich ist und sich mit Prévan schlagen will. Der arme 

Junge! Glücklicherweise werde ich Zeit haben, ihm den Kopf abzukühlen. Inzwischen will ich den 

meinen ausruhen, der vom Schreiben müde ist. Adieu, Vicomte. 

den 25. September 17.. abends. 
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Siebenundachtzigster Brief 

Die Marschallin von ** an die Marquise von Merteuil. (Mit dem Vorhergehenden.) 

Mein Gott, was höre ich doch, meine liebe gnädige Frau? Ist es möglich, daß dieser 

kleine Prévan solche Abscheulichkeiten begeht? Und noch dazu Ihnen gegenüber! Was man nicht allem 

ausgesetzt ist! Wäre man denn bei sich selbst nicht mehr in Sicherheit? In Wahrheit, solche Vorkommnisse 

Vorkommnisse trösten einen über das Alter. Worüber ich mich aber nie trösten werde, ist, daß ich zum 

Teil mit schuld bin, daß Sie ein solches Scheusal bei sich empfangen haben. Ich verspreche Ihnen, daß, 

wenn das, was man mir davon erzählt, wahr ist, er keinen Fuß mehr in mein Haus setzen wird; und so 

werden es alle anständigen Leute mit ihm machen, wenn sie tun, was sie tun sollen. 

Man hat mir gesagt, daß Sie sich unwohl befinden, und ich bin ängstlich wegen Ihrer Gesundheit. Geben Sie 

mir bitte von sich Bescheid, oder lassen Sie mir durch eine Ihrer Frauen schreiben, wenn Sie es selbst 

nicht können. Ich verlange nur ein Wort zu meiner Beruhigung. Ich wäre diesen 

Morgen noch zu Ihnen geeilt, wenn nicht die Bäder gewesen wären, die zu unterbrechen mir der 

Arzt verboten hat; und ich muß diesen Nachmittag nach Versailles, immer noch in der Angelegenheit 

meines Neffen. 

Adieu, meine liebe gnädige Frau, zählen Sie für das Leben auf meine aufrichtige Freundschaft. 

Paris, den 25. September 17... 
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Achtundachtzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an Frau von Volanges. 

Ich schreibe Ihnen vom Bett aus, gute liebe Freundin. Ein unangenehmstes Ereignis, das am 

wenigsten vorauszusehen, hat mich vor Schreck und Ärger krank gemacht. Gewiß habe ich mir nichts 

vorzuwerfen, aber es ist für eine anständige Frau immer sehr peinlich, die öffentliche 

Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, daß ich alles auf der Welt darum geben möchte, hätte ich dieses 

unglückliche Abenteuer verhindern können; und daß ich noch nicht weiß, ob ich mich nicht auf das 

Land zurückziehen soll, bis alles wieder vergessen ist. Es handelt sich um Folgendes. 

Ich bin bei der Marschallin von ** einem Herrn Prévan begegnet, den Sie sicher dem Namen 

nach kennen, und den ich auch nicht anderweitig kannte. Aber da ich ihn in diesem Hause traf, 

glaubte ich zur Annahme mich berechtigt, ihn zur guten Gesellschaft zu zählen. Er sieht gut aus und schien mir 

nicht ohne Geist zu sein. Der Zufall und die Langweile am Spiel ließen mich als einzige Frau zwischen 

ihm und dem Bischof von **, während sich die andern am Spiel beteiligten. Wir plauderten alle 

drei bis zum Souper. Bei Tisch gab ihm ein neues Stück, von dem man sprach, Veranlassung, 

seine Loge der Marschallin anzubieten, die sie auch annahm; und es wurde abgemacht, daß ich einen Platz 

darin haben sollte. Das war am letzten Montag im Français. Als die Marschallin nach der 

Vorstellung zu mir zum Souper kam, schlug ich diesem Herrn vor, sie zu begleiten, und er kam 

mit. Den nächsten Tag machte er mir die übliche Visite, bei der er sich auch ganz artig benahm. Den 
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übernächsten Tag kam er des Vormittags, was mir ein wenig übereilt vorkam; aber ich 

glaubte, anstatt ihn durch die Art und Weise, wie ich ihn empfing, fühlen zu lassen, daß wir noch nicht so 

eng befreundet wären, als er zu glauben schiene, es wäre besser, ihn durch eine 

Höflichkeit daran zu erinnern: ich schickte ihm noch am selben Tag eine ganz formelle 

Einladung zu einem Souper, das ich vorgestern gab. Ich sprach keine viermal mit ihm während 

des ganzen Abends, und er zog sich sofort zurück, als das Spiel zu Ende war. Sie werden zugeben, daß 

bis hierher nichts zu glauben berechtigte, daß es zu einem Abenteuer führte. Man machte noch eine 

Macédoine, die fast bis zwei Uhr dauerte; endlich ging ich zu Bett. 

Es war wohl eine halbe Stunde vergangen, daß sich meine Kammerfrau entfernt hatte, als ich in 

meinem Zimmer ein Geräusch hörte. Ich schlug meinen Vorhang auf und sah mit Entsetzen 

einen Mann durch die Türe zu meinem Boudoir eintreten. Ich stieß einen Schrei aus und 

erkannte beim Scheine meiner Nachtlampe Herrn von Prévan, der mir mit einer 

unbegreiflichen Unverschämtheit sagte, ich solle nicht erschrecken, er wolle mir das Geheimnis seines 

Verhaltens erklären, und er flehe mich an, keinen Lärm zu machen. Währenddem zündete er 

einen Leuchter an; ich war so erschrocken, daß ich nicht sprechen konnte. Seine selbstverständliche 

Art erschreckte mich, glaube ich, noch mehr als alles andere. Aber er hatte noch keine zwei 

Worte gesagt, als ich sah, was das für ein Geheimnis sei; meine einzige Antwort 

war, wie Sie sich denken können, daß ich mich an die Klingel hängte. 
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Durch einen unglaublichen glücklichen Zufall waren alle meine Leute bei einer meiner Frauen wach 

geblieben und noch nicht zu Bett gegangen. Als meine Kammerjungfer mich laut reden hörte, als 

sie herbeisprang, erschrak sie und rief die übrigen Leute herbei. Stellen Sie sich diesen Skandal 

vor! Meine Bedienung war wütend; ich sah es kommen, daß mein Kammerdiener Prévan 

umbrachte. Ich gestehe, im Moment war ich sehr froh über die große Zahl meiner Retter. Wenn ich 

aber heute darüber nachdenke, so wäre es mir lieber gewesen, meine Kammerzofe 

wäre allein gekommen; sie hätte genügt, und ich hätte vielleicht diesen Skandal 

vermieden, der mich jetzt betrübt. So sind durch den Lärm die Nachbarn aufgeweckt worden, meine 

Leute haben alles weiter erzählt, und heute spricht ganz Paris davon. Herr von Prévan 

sitzt im Gefängnis auf Befehl seines Korpskommandanten, der bei mir war, um sich zu 

entschuldigen. Diese Gefängnishaft wird den Lärm nur noch vergrößern: aber ich konnte es nicht 

ändern. Die Stadt und der Hof haben sich an meiner Türe einschreiben lassen, die ich für 

jedermann verschloß. Die wenigen Personen, die ich gesehen habe, sagten mir, daß man mir 

Gerechtigkeit widerfahren lasse, und daß die öffentliche Entrüstung über Herrn von Prévan den Höhepunkt 

Höhepunkt erreicht habe: Ganz gewiß verdient er es, aber das beseitigt doch nicht die Unannehmlichkeit 

dieses Abenteuers. 

Überdies hat dieser Mann doch sicher Freunde, und diese dürften schlimm sein: wer weiß, was sie 

erfinden werden, um mir zu schaden! Mein Gott, wie ist eine junge Frau doch unglücklich! Sie hat noch 
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nichts getan, wenn sie sich gegen Verleumdung schützt; sie muß sich auch noch vor Verleumdern wehren. 

Sagen Sie mir, ich bitte Sie, was Sie getan hätten, was Sie an meiner Stelle tun würden, 

kurz, alles was Sie denken. Immer habe ich von Ihnen die zärtlichsten Tröstungen gehabt und die 

weisesten Ratschläge; auch höre ich sie von Ihnen am liebsten an. 

Adieu, meine liebe gute Freundin. Sie kennen die Gefühle, die mich Ihnen für ewig verbinden. Ich 

küsse Ihre liebenswürdige Tochter. 

Paris, den 26. September 17... 
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Neunundachtzigster Brief 

Cécile Volanges an den Vicomte von Valmont. 

Trotz allem Vergnügen, mein Herr, die Briefe von Chevalier Danceny zu erhalten, und obschon ich 

nicht weniger wie er wünsche, daß wir uns wiedersehen könnten, ohne daß man uns hindert, habe ich es 

doch nicht gewagt, das zu tun, was Sie mir vorschlagen. Erstens ist das zu gefährlich. Dieser Schlüssel, von dem Sie 

wünschen, ich solle ihn an die Stelle des andern legen, sieht ihm ja wirklich sehr ähnlich, aber doch 

sieht man ihm einen Unterschied an, und Mama paßt auf alles und merkt auch alles. Wenn man sich auch 

dessen noch nie bedient hat, solange wir hier sind, so bedarf es nur eines Zufalls, und wenn 

man es bemerkte, wäre ich für immer verloren. Dann auch, scheint mir, daß es sehr 

schlecht wäre, einen Doppelschlüssel zu machen, das ist doch stark! Es ist wahr, Sie wären es 

ja, der die Güte hätte, es zu übernehmen, aber trotz allem, wenn man es erführe, so 

müßte ich doch die Vorwürfe und die Schuld tragen, weil Sie es für mich getan haben würden. Ich habe es 

aber doch zweimal versucht, ihn zu nehmen, das wäre ja sehr leicht, wenn er was anderes 

wäre; aber ich weiß nicht, warum ich jedesmal zitterte, und nicht das Herz dazu habe. Ich glaube 

also, es wird am besten sein, wir lassen alles beim alten. 

Wenn Sie immer noch die Güte haben, gleich gefällig zu sein wie bisher, so werden Sie schon immer ein Mittel 

finden, mir die Briefe zuzustecken. Selbst bei dem letzten, – ohne daß das Unglück es wollte, daß Sie 

sich in demselben Augenblick umdrehten, war es ganz leicht gewesen. Ich fühle wohl, daß Sie nicht, 
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so  wie ich, nur an das denken können; aber ich will lieber mehr Geduld haben als so viel 

riskieren. Ich bin sicher, daß Herr Danceny gerade so denkt wie ich; denn jedesmal, wenn er 

etwas wollte, was mir zu schwer war, willigte er immer ein, daß es nicht sein solle. 

Ich werde Ihnen gleichzeitig mit diesem Briefe den Ihrigen geben, den von Herrn Danceny und den 

Schlüssel. Ich bin nicht weniger dankbar für all Ihre Güte, und ich bitte Sie, sie mir ferner zu 

erhalten. Es ist wahr, daß ich sehr unglücklich bin, und daß ohne Sie ich es noch mehr wäre; aber 

schließlich ist es doch meine Mutter; man muß Geduld haben. Und wenn nur Herr Danceny mich immer 

liebt und Sie mich nicht verlassen, dann kommt vielleicht eine glücklichere Zeit. 

Ich habe die Ehre, mein Herr, zu sein mit sehr viel Dankbarkeit Ihre gehorsame und ergebene 

Dienerin. 

..., den 26. September 17.. 

323



Neunzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an den Chevalier Danceny. 

Wenn Ihre Angelegenheit nicht so rasch vorwärts geht wie Sie es wünschen, mein Freund, so 

müssen Sie sich nicht nur an mich halten. Ich habe hier mehr als ein Hindernis zu übersteigen. Die 

einzigen sind nicht die Wachsamkeit und Strenge Madame von Volanges'; auch Ihre junge Freundin 

macht mir welche. Sei es nun Schüchternheit oder Kälte, sie macht nicht immer das, was ich ihr zu 

tun rate; und ich glaube doch besser als sie zu wissen, was tun. 

Ich hatte ein bequemes und sicheres Mittel gefunden, ihr Ihre Briefe zuzustellen, und auf diese Art sogar 

das Wiedersehen zu ermöglichen, das Sie wünschen: ich konnte sie aber nicht dazu bestimmen, sich dessen zu 

bedienen. Ich bin um so betrübter darüber, als ich keine andern Mittel sehe, Sie ihr zu nähern; und 

selbst für Ihre Korrespondenz fürchte ich immer, daß wir alle drei uns einmal 

kompromittieren werden. Sie können sich denken, daß ich nicht so weit gehen möchte. 

Es täte mir jedoch sehr leid, wenn das geringe Vertrauen Ihrer kleinen Freundin daran 

Schuld trüge, Ihnen nicht nützlich sein zu können; vielleicht wäre es gut, wenn Sie ihr darüber schrieben. 

Sehen Sie zu, was Sie tun wollen, es liegt bei Ihnen allein zu entscheiden; denn es 

genügt nicht, seinen Freunden zu dienen, man muß es auch auf ihre Art sein. Das könnte 

Ihnen übrigens noch einen Beweis mehr verschaffen, Sie ihrer Gefühle für Sie zu überzeugen; denn die 

Frau, die noch einen eigenen Willen hat, liebt nicht so sehr wie sie sagt. 
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Nicht daß ich glaube, daß Ihre Geliebte unbeständig ist; aber sie ist noch sehr jung; sie fürchtet sich noch sehr vor 

ihrer Mama, die, wie Sie wissen, Ihnen nur schaden will; und vielleicht wäre es gefährlich, zu lange 

zu warten. Beunruhigen Sie sich jedoch nicht über ein gewisses Maß deswegen, was ich Ihnen da 

sage. Ich habe keinen Grund zum Mißtrauen; es ist nur freundschaftliche Sorge. 

Ich schreibe Ihnen nicht länger, weil ich für mich einiges zu tun habe. Ich bin noch nicht 

so weit wie Sie, aber ich liebe gerade so, und das tröstet; und sollte ich auch für mich nichts 

erreichen, wenn es mir nur gelingt, Ihnen nützlich zu sein, so werde ich meine Zeit wohl 

angewendet finden. 

Adieu, mein Freund. 

Schloß ..., den 26. September 17... 

Ende des ersten Bandes 
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